Я дошел до ручки,
Да, теперь хана.
День после получки,
Денег — ни хрена.
Что сегодня? Пятница?
Или же четверг?
Пьяница, ты пьяница,
Пропащий человек.
А какие прекрасные стихи он писал еще в юности. Согласитесь, далеко не каждый 17-летний парень может написать так образно, но в то же время просто:
ГЕНОЧКА
Москва, июль печет в разгаре,
Жар, как рубашка к зданиям прилип.
Я у фонтана, на Тверском бульваре
Сижу под жидковатой тенью лип.
Девчонки рядом с малышом крикливым,
Малыш ревет, затаскан по рукам,
А девочки довольны и счастливы
Столь благодатной ролью юных мам.
И, вытирая слезы с мокрой рожи,
Дают ему игрушки и мячи:
«Ну, Геночка, ну перестань, хороший,
Одну минутку, милый, помолчи».
Ты помолчи, девчонки будут рады,
Им не узнать, что, радостью залит,
Твой тезка на скамейке рядом
С тобою, мальчуган, сидит.
И пусть давным-давно он не ребенок,
Но так приятно, нечего скрывать,
Что хоть тебя устами тех девчонок
Сумели милым, Геночкой назвать…
А ведь у него у самого было очень непростое детство. Родился 6 сентября 1937 года в семье кадрового военного Федора Шпаликова, который в то время проходил службу в карельском городе Сегеже. Отец, военный инженер, участвовал в строительстве укреплений — отношения с Финляндией были далеки от дружеских.
Но в 1939 году Федора Григорьевича перевели в Москву на должность преподавателя Военно-Инженерной академии имени Куйбышева. Правда в столице Шпаликовы прожили менее двух лет — с началом войны академию перевели в Среднюю Азию, где вскоре оказались и преподаватели вместе со своими семьями. Впрочем, в 1943 году все вернулось на круги своя. К счастью, квартиру Шпаликовых никто не занял…
В последний военный год отец добился отправки на фронт. Не смог усидеть в тылу. Весной 1945 года из Польши пришло извещение о том, что инженер-подполковник
Условия были непростые: но именно трудности стали своеобразным раздражителем поэтической нотки его души. Юноша буквально каждый день что-то сочинял: за это время им было написано 250 стихотворений, одноактная драма, два рассказа, начата работа над повестью и поэмой. Одно из стихотворений — «Геночка» — я привел выше…
А дальше судьба круто изменилась. После «кадетки» Шпаликов поступил в Московское Краснознаменное военное училище им. Верховного Совета РСФСР. И практически на первом же батальонном учении Геннадий тяжело повредил ногу. Три месяца лечения в госпитале. Военно-врачебная комиссия со своим вердиктом: не годен к воинской службе.
Но Шпаликов в те времена был очень оптимистичным человеком. Он же безумно талантливый! А потому и подал документы на сценарный факультет ВГИКа. И поступил! Правда, особой радости не испытывал, только удовлетворение оттого, что справился с сумасшедшим конкурсом. При этом он не чувствовал какого-то дискомфорта. На курсе его любили за некую легкость, уверенность в том, что все трудности преодолимы…
БАТУМ
Работа нетяжелая,
И мне присуждено
Пить местное, дешевое
Грузинское вино.
Я пью его без устали,
Стакан на свет гляжу,
С матросами безусыми
По городу брожу.
С матросами безусыми
Брожу я до утра
За девочками с бусами
Из чешского стекла.
Матросам завтра вечером
К Босфору отплывать,
Они спешат, их четверо,
Я пятый — мне плевать.
Мне оставаться в городе,
Где море и базар,
Где девочки негордые
Выходят на бульвар.
Там же, во время учебы, он познакомился с Натальей Рязанцевой, студенткой сценарного факультета ВГИКа. Молодые люди поженились. Им все казалось радужно-безмятежным, тем более, что уже на следующий год, в 1960-м, сценарий молодого поэта «Причал» принимается к производству на студии «Мосфильм». Съемки поручают молодому режиссеру по фамилии Китайский. Фильм так и не увидел свет — режиссер свел счеты с жизнью…
Но жизнь по-прежнему бурлит, как вода в половодье. Новый сценарий к фильму «Трамвай в другие города» берет для съемок один из близких друзей Шпаликова — режиссер Юрий Файт. А режиссер Туров снимает картину «Звезда на пряжке» — тоже по сценарию Геннадия.
Правда есть одна неувязочка в личной жизни — два творческих человека не смогли ужиться в одной семье. Геннадий оставляет Наталью и уходит к молодой актрисе Инне Гулая.
Ради молодой жены Шпаликов готов на все! Муза, кажется, поселяется у него надолго, забыв обо всех на свете. Именно в этот период написано одно из лучших стихотворений поэта:
Бывает все на свете хорошо, —
В чем дело, сразу не поймешь, —
А просто летний дождь прошел,
Нормальный летний дождь.
Мелькнет в толпе знакомое лицо,
Веселые глаза,
А в них бежит Садовое кольцо,
А в них блестит Садовое кольцо,
И летняя гроза.
А я иду, шагаю по Москве,
И я пройти еще смогу
Соленый Тихий океан,
И тундру, и тайгу.
Над лодкой белый парус распущу,
Пока не знаю, с кем,
Но если я по дому загрущу,
Под снегом я фиалку отыщу
И вспомню о Москве.
Эта песня, которая вошла в фильм Георгия Данелии «Я шагаю по Москве». Песню Шпаликова в фильме исполняет молодой актер Никита Михалков, для него это первая ступенька к будущей славе!
А вообще Шпаликову в чем-то повезло — в его фильмах сниматься не отказываются. К слову единственная актерская работа режиссера Андрея Тарковского случилась в фильме, поставленному по сценарию Геннадия. Правда, у кинофильма «Заставы Ильича» очень непростая судьба — первый вариант не приняли, второй пролежал на полке несколько лет.
К сожалению, даже рождение дочери не могло остановить Шпаликова от расставания с супругой. Инна просто не выдержала: Геннадий не хотел мириться с диктатом чиновников «Совкино», запил горькую. Супруги расстались, теперь у Геннадия были развязаны руки…
Его все чаще посещают тяжкие мысли. Единственного друга — писателя-фронтовика Виктора Некрасова, тоже отказываются печатать: в его книгах много нелицеприятной правды, особенно в романе «Кира Георгиевна».
«Романтик оттепели», как называет его Евгений Евтушенко, борется со своим недугом, но былая легкость сменяется философией:
Я к вам травою прорасту,
Попробую к вам дотянуться,
Как почка тянется к листу
Вся в ожидании проснуться.
Однажды утром зацвести,
Пока ее никто не видит,
А уж на ней роса блестит
И сохнет, если солнце выйдет.
Оно восходит каждый раз
И согревает нашу землю,
И достигает ваших глаз,
А я ему уже не внемлю.
Не приоткроет мне оно
Опущенные тяжко веки,
И обо мне грустить смешно,
Как о реальном человеке.
А я — осенняя трава,
Летящие по ветру листья,
Но мысль об этом не нова,
Принадлежит к разряду истин.
Желанье вечное гнетет,
Травой хотя бы сохраниться —
Она весною прорастет
И к жизни присоединится.
Его спасают. Он не пьет, но состояние от этого не улучшается. Он болен, ему тяжко жить.
Он уходит, а его оптимистичная «А я иду, шагаю по Москве…» — до сих пор одна из самых лучших лирических песен о Москве…
Ты парус белый распускал над лодкой,
Шагал так беззаботно по Москве,
Непафосный,естественный и легкий,
Талант немерян был в тебе.
Ты промелькнул так быстро,как комета,
Пролился,как весенний теплый дождь,
Ты нам в мороз в сердца приносишь лето,
И свежесть чувств,как ягод спелых гроздь.
0 Ответить
Гуля Яйлимова, что имеем, не храним, потерявши - плачем.
Стишок хороший. Такие таланты надо объявлять национальным достоянием и создать всесторонние условия для творчества и долгожития.И.Козловский таковым считал себя и бережно относился к своему здоровью. Это как пример.
0 Ответить
Марианна, что Ваш журнал издаётся в Воронеже, а не в Москве, я узнал, получив Ваш комментарий. Но Ваше оправдание журналистских ошибок не может не удивлять: если журналист НЕ имеет возможности глубоко исследовать творчество и биографии всех тех, о ком он пишет, то зачем он берётся о них писать?? Что он может сказать интересного, переписывая чужую, непроверенную информацию из случайных источников?
Вот и гуляют - в одних источниках утверждения о том, что Шпаликов учился во ВГИКе с 1956 по 1961 год, а в других - с 1959 по 1964 год.
0 Ответить
Александр Червоный, наш журнал издается в Интернете. Офис в Санкт-Петербурге. Но ни это, ни то, что лично я живу в Воронеже, тем более не имеет отношения к статье. А вот автор живет в Калининграде и посетить друзей каждого персонажа или раздобыть их e-mail возможности не имеет.
Повторяю: когда в Интернете лежит информация разная, ее можно сопоставить, оценить достоверность. Когда выложена одна и никто не возразил - предполагается, что она верна.
Если бы каждый из тех, кому важна точная информация, взял бы на себя труд написать администрации сайта или просто прокомментировать текст в Интернете, как это сделали Вы и Павел Финн, то неточностей было бы меньше.
Оценка статьи: 3
0 Ответить
Александр, а может хватить брюзжать? Статья писалась конкретно к 35-й годовщине того, как Геннадия не стало. Кто из нынешней молодежи вообще помнит о Шпаликове? Не мизерная часть московских кадетов и не единицы друзей, доживших досегодняшнего дня? Более 90% россиян вообще не знает, что был такой поэт. Какая тут разница, простите, когда он учился во ВГИКе с 1956 по 1961 год или 1959 по 1964 год. Что дают эти цифры, кроме самого факта, что он там, действительно. учился.
Выход один - садитесь и пишите о том, кого знаете. Может быть, хоть так их в истории оставите. А критиковать легче легкого! Если я пишу о Гудини, то что мне нужно вначале проехаться по местам его боевой славы? Журнал не предполагает исследование жизни человека на уровне научной монографии.
С уважением, Юрий Москаленко
Оценка статьи: 5
0 Ответить
К сожалению, используемая Вами информация о ранении Шпаликова на учениях в МКВУ, кочует из одного сайта в другой. Но не было в реальности таких ужасов, никто в Гену не стрелял. Эти учения были зимой, он просто поскользнулся и повредил мениск в колене. А вот танк на него, лежащего, тогда, действительно, чуть не наехал, остановился в метре. Чтобы Вы не сомневались в достоверности моей информации поясняю: я, тоже, участвовал в тех учениях (хотя УЧЕНИЯ- слишком громко звучит, длились они одни сутки). Мы были друзьями с Геной, в Киевском Суворовском учились вместе 7 лет, потом вместе поехали в МКВУ. Но его комиссовали в 56-м, а я двое других наших друзей ушли в солдаты.
Но с Геной переписывались и неоднократно встречались.
Меня, тоже, страшно удивила неоднократно встреченная информация о Шпаликовском авторстве сценария "Иваново детство", хорошо, что П.Финн внёс ясность в эту несуразицу.
Не хочется обижать незнакомого человека, но общее впечатление статьи о Шпаликове - неважнецкое, она ОЧЕНЬ поверхностна, отсюда и "пенки". Наверное, прежде, чем публиковать её, нужно было познакомить с ней его друзей-киношников и киевских кадетов (их немало живёт в Москве).
0 Ответить
Александр Червоный, спасибо, поправили. Наверное, Вы прочитали и мои комментарии, я повторю: Юрий Москаленко как журналист нашего издания не имеет возможности глубоко исследовать творчество и биографии всех тех, о ком пишет. А Москва тут вообще ни при чем.
Оценка статьи: 3
0 Ответить
Уважаемая Марианна Власова!
Я не очень понимаю, почему отвечаете Вы, а обращался я к Ю. Москаленко. Впрочем, это не так уж важно. Признателен за то, что замечены мои комментарии. Не хочу вступать в дискуссию, отвечаю только на то, что выделено в Вашем ответе. Можно ли ссылаться на некоего Ф. Раззыкова, если у него написано следующее: "Многие люди, знающие Шпаликова... В сентябре 1962 г. фильм по его сценарию "Иваново детство"..." Уже чепуха! Г. Шпаликов не имел к этой картине никакого отношения. Дальше еще больше, лучше не читать, особенно про В. Некрасова... Вторая ссылка. Н. Рязанцева: "Я больше всего верю Славе.... Слава в ту ночь оказался..." А перед этим написано: "И то, и другое было сказано при вас..." Можно было бы догадаться, что все приведенные высказывания, были сделаны нами для интервьюра "Радио "Свобода" порознь, мы не были при этом рядом и не могли поправлять друг друга. Но могу со всей уверенностью повторить, что первыми свидетелями смерти были именно Г. Горин, от которого я сразу же вечером по телефону из Переделкина и узнал о произошедшем, и И. Шкляревский, а потом уже была вызвана милиция и позже мог появиться муж сестры Слава, офицер МВД. Во всяком случае, "обработка доступной информации и изложение ее в доступной форме" не предполагает вольное обращение с реальными фактами. Особенно с таким явным оттенком пошлости. С уважением, Павел Финн
0 Ответить
Уважаемый, Павел Константинович!
Так уж сложилось, что я находился три дня вне Интернета, а потому за меня ответила главный редактор. Но не подумайте, чтоя и сам не могу за себя ответить или тем паче прячусь за чьи-то спины.
Когда я собирался писать о Геннадии Шпаликове, специально поинтересовался у кого смог, кто вообще слышал эту фамилию? Сознайтесь, что и 1 ноября эта фамилия мало, где прозвучала. Значит, статья достигла поставленной цели.
В ней много неправды? Но ведь, согласитесь, мне, при получении Вашего комментария, пришлось отдуваться за г-на Раззыкова. И "Иванова детства" у меня не было, и мужа сестры Славы. А ведь, если бы я не разбирался, поверьте, "Иваново детство", наверняка бы, появилось.
Конечно, лучше всего, если о событиях тех лет будет рассказывать очевидец. Но Вы не рассказали. По крайней мере, на страницах нашего журнала.
И, ей-Богу, не обвиняйте меня в том, что я у кого-то украл эффектную фразу о том, что поэту еще нужно дожить до 37 лет. Мне об этом сказала моя первая учительница, имея ввиду, прежде всего, Александра Сергеевича Пушкина. Его жизнь могла прерваться задолго до наступления черного февраля 1937 года. Сказано это мне было еще в то время, когда Шпаликов , к счастью, был еще жив и умирать вроде не собирался. Хотя это его право. Но, согласитесь, это был не лучший выход из положения. И не надо только мне говорить о том, что так мог поступить только великий человек. Солженицын был не менее великим человеком, однако же, дожил до глубокой старости.
Извините, если я своей статьей принес Вам моральные страдания. Меня тоже очень раздражает, когда люди пишут неправду. Но с Вашими поправками в текст нам удалось сделать портрет Геннадия Шпаликова более рельефным.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Павел Константинович, отвечаю за статьи я, потому что авторы не имеют возможности править опубликованные тексты.
Боже упаси, я не собиралась вступать в дискуссию, мы Вам очень благодарны за то, что прокомментировали статью.
Я хотела только пояснить, откуда берется противоречивая информация.
Как именно интервьюировали вас для радио "Свобода" - я не предполагала, но как бы не в том суть, что Вы Наталию Рязанцеву не поправили, а в том, что она - не Раззаков, не Зоркий - сказала не то, что Вы, хотя по умолчанию ей можно доверять, как Вам. Почему не верить книге, в которой приводятся свидетельства "известного кинокритика А. Зоркого", журналист сходу оценить не может. То есть, какие факты реальны - это не лежит на поверхности.
Когда в Интернете лежит информация разная, ее можно сопоставить, оценить достоверность. Когда выложена одна и никто не возразил - предполагается, что она верна.
Юрий Москаленко как журналист нашего издания не исследует творчество и биографии всех тех, о ком пишет, каждой такой биографией можно заниматься всю жизнь. Но дорога ложка к обеду, текст к дате, и бывает, приходят в комментарии внуки и другие близкие героев статей и благодарят его за то, что он написал, за то, что дал читателям возможность вспомнить когда-то известного и порой незаслуженно забытого человека.
Спасибо, Павел Константинович, за поправки, мы понимаем Ваши чувства.
Оценка статьи: 3
0 Ответить
Юрий Москаленко,
Господин Москаленко.
В порядке обсуждения Вашей статьи "Геннадий Шпаликов..." вынужден сообщить, что в ней очень много вранья. Начнем с того, что эффектную фразу "Поэту в России нужно дожить до 37 лет..." Вы взяли или из предисловия к первой книге Г. Шпаликова ("Г. Шпаликов. ИЗРАННОЕ. М. "Искусство". 1979), подписанного: "Е. Габрилович, П. Финн"), или из многочисленных ссылок на этот текст. Уверяю Вас, что в реальности Шпаликов ее "на дне рождения у убеленного сединами собрата по перу" - интересно, кого Вы имеет в виду? - никогда не произносил. Далее. "Будущий знаменитый писатель-сатирик Григорий Горин" вовсе не был на Новодевичьем кладбище, когда открывали надгробье, а не "мемориальную табличку" М. Ромма. И не давал Шпаликову "рубль на дешевый портвейн". И не с ним Шпаликов ушел с кладбища. Если хотите - для дальнейшего - драматизировать свое вранье, запомните: Григорий Горин - а с ним и поэт И. Шкляревский - были первыми, кто увидел -через окно коттеджа в Доме творчества "Переделкино" - мертвого Шпаликова... И так далее, и так далее... Все чушь. Про Рязанцеву и Гулая. Фамилии знаете, а правды нет. И, кстати, о неправде: никто и никогда не заставлял Шпаликова "подшиться". Зачем Вам вся эта, внешне вроде бы, складная фантастика, если Вы действительно цените Г. Шпаликова? Нельзя красоваться в Интернете за счет пошлостей и лжи о реальном и замечательном человеке, которого хорошо помнят его друзья. Отнеситесь к избранному Вами жанру серьезней и порядочней. Павел Финн.
0 Ответить
Павел Константинович, избранный большинством наших авторов жанр - обработка доступной информации и изложение ее в доступной форме. Cобытия последнего дня жизни Шпаликова изложены по книге Ф. Раззакова.
Насчет "эффектной фразы":
"Наталия Рязанцева: Понимаете, Гена всегда говорил, что поэт в России не должен жить больше 37 лет, и 37 лет - это уже предел. Это такая идея фикс смолоду у него была."
Насчет того, кто обнаружил тело: "Я больше всего верю Славе, полковник был Слава Григорьев, муж Гениной сестры Лены. И Слава, собственно, был первым, кто там в ту ночь оказался."
И то, и другое было сказано при Вас.
Большое спасибо за Ваш комментарий, убрали из статьи спорные моменты, посмотрите, пожалуйста, и скажите, что еще надо поправить. Мы вранья на сайте не держим.
Оценка статьи: 3
0 Ответить
Трагическая судьба, как и у многих талантливых людей. 5
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Огромного таланта был Шпаликов.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Ольга Конодюк, вспоминая рано ушедшие таланты, я пытаюсь представить их ныне живущими, 60-70-80-летними, и прихожу в некоторый ужас. Морщинистый, синильный Высоцкий в Париже... Шпаликов, благодарящий родную партию за предоставленную жилплощадь... Рубцов, пропитым голосом с телеэкрана ругающий американцев и прочих врагов народа... Цой, с усилием зажигающий на каком-нибудь корпоративе...
Такие видения примиряют с ранним уходом. Все было запрограммировано правильно.
0 Ответить
Марк Блау, зачем Вы так напрягаете воображение? Есть поэты, дожившие до седых волос,напр.,Е.Евтушенко или недавно ушедший А.Вознесенский. Мне понравились одни из последних его строчек:" Снежинки веки засорили// А может зрение прорезали.// Я в начертании Россия // Прочёл латинское Роэзия". (Poessia?,как-то так) Но в них такой молодой Вознесенский.
0 Ответить
Еще одно хорошее стихотворение
Ах, утону я в Западной Двине
Или погибну как-нибудь иначе,-
Страна не пожалеет обо мне,
Но обо мне товарищи заплачут.
Они меня на кладбище снесут,
Простят долги и старые обиды.
Я отменяю воинский салют,
Не надо мне гражданской панихиды.
Не будет утром траурных газет,
Подписчики по мне не зарыдают,
Прости-прощай, Центральный Комитет,
Ах, гимна надо мною не сыграют.
Я никогда не ездил на слоне,
Имел в любви большие неудачи,
Страна не пожалеет обо мне,
Но обо мне товарищи заплачут.
Здесь еще
0 Ответить
Марк Блау, Спасибо Вам за стихи Шпаликова. Давно их не читала.Уж очень они,минорные, печалят сердце.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Марк Блау,
Тяжело ,живя в Москве, утонуть в Двине. А Воинский салют отдают ТОЛЬКО ГЕРОЯМ.... Как говорил Коровьев:"Поздравляю,соврамши!" Вот так,Марк.
0 Ответить
гаррик гаррик, Все стихотворение написано как утверждение того, что "Страна не пожалеет обо мне, Но обо мне товарищи заплачут." Утверждение в виде отрицания:"Страна не пожалеет обо мне... Не надо мне гражданской панихиды...Не будет утром траурных газет..." Мол, не великий человек Гена Шпаликов, но... Ради этого "но" и написано стихотворение. А что касается Западной Двины - по пьяни может из Москвы занести куда угодно: и в Петушки, и в Даугавпилс.
А вообще объяснять стихи - дурацкое занятие. Это я больше для себя, потому что стишок мне нравится. Юморной.
Как, надеюсь, и Ваши комментарии. Очень бы не хотелось думать, что Вы все это пишете серьезно.
0 Ответить
гаррик гаррик, видимо, поэтому песню на эти стихи пели по всей стране - попривирать хотелось...
Оценка статьи: 3
0 Ответить
У алкоголиков все виноваты... Не так сказал,не так посмотрел... Не пустили сблевать на могилу.....Горин дал рубль- виноват.... Странно,что дамочка не знала о нем как о сценаристе...
0 Ответить
Что-то слышала о непростой, как у большинства мастеров, жизни Г. Шпаликова. Но подробно узнала только сейчас. Оказывается, он еще и сценаристом был! Ну, да, талантливые люди талантливы во всем, во всяком случае - во многом.
Оценка статьи: 5
0 Ответить