О чём рассказывает немногословный «Угорь» Сёсея Имамуры?

Хотя, с другой стороны, чего же здесь странного? Как-никак, автор картины, вместе с Нагисой Осимой, является основоположником «Новой волны» в киноискусстве Японии, которое до конца восьмидесятых годов прошлого века оставалось практически неизведанной территорией для российских кинозрителей, вынужденно довольствовавшихся легендами о динозавре и о Нараяме. Кстати, последняя была экранизирована в 1983 году именно Имамурой и демонстрировалась в советском кинопрокате.

Неудивительно, что Имамуру уже при жизни иногда называют, и не только у него на Родине, классиком японской кинематографии. В том числе, наверное, и за «Золотые Пальмовые ветви» Каннского МКФ, которые в разное время получили две картины этого режиссёра. «Легенда о Нарайяме», о которой уже говорилось, и «Угорь». Последний фильм в 1997 году поделил вручаемый на Лазурном берегу главный приз с иранской картиной Аббаса Кьяростами — «Вкус черешни».

Вот об этом самом «Угре», драматической ленте по мотивам романа Акиры Йосимуры «Искры во тьме», и хотелось бы сегодня — чуточку подробней.

Фильм снят семидесятилетним Имамурой в 1997-м. После долгого молчания, последовавшего за лентой о Хиросиме — «Чёрный дождь» (Kuroi Ame). Которую не надо путать с одноимённым боевиком, главные роли в котором исполнили Майкл Дуглас и Энди Гарсия.

«Угорь» — не боевик. Это — другой фильм. Совсем не об этих загадочных рыбах из отряда карпообразных. «Не верь глазам своим», — как говаривал Козьма свет Прутков в своё, уже настолько далеко отстоящее от нас нынешних время, что даже седобородые аксакалы с трудом вспоминают о нём. Но, несмотря на это, жизненные наблюдения уроженца Сольвычегодского уезда и бывшего гусара не утратили своей актуальности и по сегодняшний день. В фильме, несмотря на его интригующее ихтиологическое название, речь идёт совсем не о рыбе. Эта кинокартина о социальной адаптации человека, отбывшего тюремный срок за убийство неверной жены в состоянии аффекта. Вот так вот! И не меньше.

Действие кинокартины начинается летом 1988 года. Корпорация Хино Флор. Само собою — Япония, и, скорее всего, Токио. Хотя нельзя исключать вариант и иного крупного японского города. Что уж тут поделаешь, если для нас как сами японцы, так и их города — все на одно лицо?

Ничем не примечательный клерк Ямасито (Кодзи Якусё) живёт обычной размеренной жизнью. Каждый день ходит на работу. Возвращается с неё. По выходным ездит на ночную рыбалку.

Как вдруг… Плавное течение сюжетной линии фильма и сама жизнь главного героя резко меняются. Ямасито получает письмо, из которого неожиданно для себя узнает, что жена изменяет ему всякий раз, когда он отправляется на ночную рыбалку. И хотя далее по тексту пьесы автор, уважаемый господин Имамура, то и дело подчёркивает, что под влиянием сильных чувств у героя могли быть галлюцинации и наваждения, начиная с якобы имевшего место быть письма и мнимого любовника жены, но… Из песни слов не выкинешь. Равно как из головы — зародившееся в ней сомнение. Именно поэтому с одной из очередных ночных рыбалок Ямасито уходит раньше обычного.

И зачем только он это сделал?.. Чтобы обнаружить неподалёку от дома, как и было написано в письме, белый седан?

Увидев, что его жена занимается сексом с другим, Ямасито убивает её несколькими ударами ножа. После чего, даже не сняв залитую кровью куртку, спокойно садится на велосипед и едет… Прямо в полицейский участок. Чтобы чистосердечно признаться в содеянном.

Естественно, что совершенное преступление требует наказания, соответствующего как тяжести вины лица, его совершившего, так и общественной опасности противоправного деяния. А потому на целых 8 лет Ямасито оказывается в местах не столь отдалённых от его основной работы. Правда, срок наказания по приговору суда был большим, но, по всей видимости, в тюрьме Ямасито вёл себя достаточно прилично и потому получил право на условно досрочное освобождение.

В местах лишения свободы Ямасито времени даром не терял. Освоил смежную специальность парикмахера и заимел друга, родовое название которого и вынесено в название фильма. Именно с угрем бывший осужденный без особых проблем находит общий, честно признаемся — весьма немногословный, язык и получает в рыбьем лице и внимательного слушателя, и понимающего собеседника. Это неплохо, плохо то, что только с угрем. А потому, скорее всего, — неправильно…

Впрочем, песня, то бишь фильм, «не о нём». Не об угре. А… О любви!

Однажды Ямасито нашел едва живую девушку Кейко (Миса Симидзу), пытавшуюся свести счеты с жизнью. Она пришла в себя и осталась с главным героем. Чтобы помогать Ямасито в парикмахерской. Она напоминала ему убитую жену, и, быть может, именно поэтому он не позволял ни себе, ни ей более близких отношений…

И не только о любви этот замечательный фильм. О сложных взаимоотношениях между людьми, в т. ч. между мужчиной и женщиной, детьми и их родителями. О том, как порою бывает трудно найти взаимопонимание даже с ограниченным кругом хорошо знакомых людей.

Неторопливый и, казалось бы, монотонный сюжет с лихвой компенсируется богатством изобразительного ряда. Герои экранного пространства как будто пытаются проникнуть в наш мир, за грань объектива кинокамеры. В линзу брызжет кровь, бьётся речная вода, устремляет свои ветви цветущая сакура. Немногословные люди пытаются наладить свою достаточно сложную и странную жизнь.

В финале угря всё же выпустят на волю. Мавр сделал своё дело… И теперь Ямасито в нём больше не нуждается. Рядом есть любимая женщина, которая ждёт ребёнка и своего возлюбленного. Не сдержавшегося-таки… Ввязавшегося в драку за правое дело с несколькими подлецами, а потому и загремевшего снова на тюремные нары.

А угорь… Что угорь? Ему-то снова в тюрьму зачем? Уплыл он. Ну, и пусть порадуется. Всё божья тварь. Умная рыба своим молчанием такую награду вполне заслужила.

Каннский лауреат Сёсея Имамуры — это психологическая драма понимания и сопереживания. И смотреть её надо не спеша, под соответствующее настроение. Лучше всего — в пятницу вечером, когда можно хотя бы на предстоящие выходные остановиться и попробовать оставить за порогом повседневные проблемы и заботы. Оставить и подумать. О вечном и великом.

О великом, а не о тёплом пальто на зиму…