Где отдохнуть всей семьёй, включая собаку?

Но даже в кутерьме обновляющих дел и желаний люди — как птицы — предчувствуя время отлёта, всё чаще в разговорах о саженцах и моде роняют фразы о том, кто и куда отправится летом.

Маршруты, вкусы, возможности — самые пёстрые.

Кого-то по былой советской традиции тянет в Сочи и Крым. Других — на целебные воды. Кто-то уже обжил Италию, Турцию, Грецию. А иных вообще бросает только в экзотику, на какие-нибудь Гавайи, Тибет, Таиланд…

А мы — всей семьёй, включая эрдельтерьера Рэмку, — отправимся в Ильичёвск! Город нашей семейной любви. Райское место для настоящего — на уровне клетки — отдыха. И как раз об этой любви — когда, как, почему она возникла — мне и хочется рассказать.

В Ильичёвск (три года назад) мы попали случайно. Просто, выехав на ночь глядя по адресу у Чёрного моря, мы заблудились под предводительством бэушной дорожной карты. И вот, проплутав без толку трудную ночь, уморившись до отупения, на рассвете въехали в маленький чистенький городок, даже не зная его названия. Но он — как и всякая точка у моря — ждал желающих отдохнуть. И мы сходу наткнулись на толстую, виды видавшую тумбу, сплошь облепленную бумажками о сдаче в аренду — чего хотите: и квартир, и коттеджей, и комнат, и гостинично-ресторанных комплексов с люксами, и времянок, и кемпингов, и туристических баз у самого-самого берега моря…

Это было такое богатство выбора цен (от $ 20 до $ 500 в сутки за человека), условий, маршрутов, почерков, скидок, сладкоголосья, что мы — всей семьёй, включая эрдельтерьера Рэмку, — метались от одного объявления до другого, читали вслух, перебивая друг друга…

И, очевидно, подняли такой базар, что неожиданно рядом кто-то спокойно — как бы нас отрезвляя — сказал: «В вашем семейном составе, дорогие друзья, надо двигаться на Приморскую, к дачам: эрдель — беспокойная личность, и с квартирой у вас не получится…» Смотрим во все глаза: седой сухонький человек, в соломенной шляпе и с бидоном для молока. Мы бурно бросились расспрашивать о Приморской. А он, объяснив, что в Ильичёвске всё рядом и до Приморской — рукой подать, прощально тронул пальчиком край своей шляпы — интеллигентная косточка! (видно, учитель) — и пошёл-пошёл по тенистой улочке, слегка покачивая бидоном.

Что-то такое тонкое и благородное было в этом седом человеке, что мы, забыв про свои дела, проводили его растроганным взглядом. А минут через пять (действительно в Ильичёвске всё рядом) мы уже въехали на Приморскую. И выбрав — по сердцу — скромную, с обширной верандой под виноградником дачу, быстро сняли просторную, обшитую доской комнату ($ 7 в сутки за человека). За трёхлетнюю дочку, Рэмку и стоянку для машины хозяйка — сказав, что «всех денег не заработать» — ничего не взяла. И мы, немного опешив от такого великодушия, с радостью поняли, как удивительно нам повезло.

Удача рождает силу

И, ощутив эту новую силу, забыв про бессонную ночь, усталость и беспокойство, мы, схватив свои пляжные вещи, бросились на дорожку, ведущую к морю, скатились с горы и, погружаясь стопами в горячий и мягкий, как шёлк, песок, кинулись в море!

Вот так нежданно-негаданно — под сенью естественной, уже подзабытой нами человеческой теплоты — и начался наш ильичёвский рай.

Море есть море

Тем более у Ильичёвска. Чистое (новая насосная станция преградила путь сточным водам в море), тёплое, оно врачевало, оживляло, бодрило. Радость детей была безграничной. Они и купались, не вытащить из воды, и зарывались в этот мягкий — как сама нежность — песок, и катались с папой на всяких лодках, катамаранах, скутерах, бананах. И даже — с визгом восторга — взлетели над морем на парашюте.

А я отдыхала не просто телом — душой. Сам пляж — хоть и был, как и все пляжи у моря, усеян лежаками, волейбольно-теннисными площадками, барами, топлесом и прочим модным бесстыдством — от звёздных курортов всё-таки отличался какой-то особой домашностью. Будто все, кто приехал на этот пляж из разных краёв, тайно договорились — как в хорошей семье — предоставить друг другу свободу. И пусть каждый будет таким, каким ему хочется быть. И даже Рэмка, чувствуя магию этой свободы, — и кувыркался в песке, и бросался купаться в море… И никто на него не цыкнул!

Где-то на пятый день, насытившись морем, мы, уже загоревшие, бодрые, лёгкие, в бантах, шляпках, улыбках, с Рэмкой на поводке (как приличные люди с воспитанным псом) — отправились познакомиться с городом.

Ильичёвск — дитя порта

Всего 33 года назад — в помощь одесскому порту — на берегу Сухого лимана начал строиться международный порт. Естественно, порт потянул за собой другие объекты: рыбный порт, судоремонтный завод, терминалы, причалы, международный паром «Ильичёвск-Варна». И, конечно, посёлок. А в посёлке одно за другим создавалось всё, что надо для жизни: магазины, школы, больницы, банки, библиотеки, спортивные комплексы, рестораны, бары, кафе, парки, скверы, клумбы, фонтаны, детские и теннисные площадки.

Современная планировка, компактность, чистота, обилие зелени и фонтанов, детских кафе и неожиданных интерьеров сделали город удобным, уютным, прохладным в любую жару. А теплота и улыбчивость его жителей — на базаре, в кафе, в магазине — настолько естественна, что согревает сердца.

Как и любые искатели впечатлений, мы поехали по туристическим маршрутам вдоль берега моря с его красотами. Съездили несколько раз в Одессу полюбоваться её волнующей оригинальностью, начиная от знаменитого — второго в мире по красоте — Театра оперы и балета и кончая не менее знаменитым Привозом с его богатством фруктов, овощей, свежих продуктов и бесконечного юмора.

Не удержавшись, мы вырвались и на седьмой километр: огромный мир товаров из самых неожиданных стран. Но! Самым большим удовольствием для всей семьи — даже Рэмки — так и остались прогулки по Ильичёвску. Помню, как ночью — между деревьев, окутанных разноцветными электрическими лампочками, овеваемыми лёгким морским ветерком — мы, нагулявшись по городу и пропитавшись его теплотой, направились к даче. И все, даже Рэмка, молчали. И я ловила себя на том, что, встретившись с незнакомым человеком, улыбаюсь ему без всякой причины. Потому что мне — хорошо. И он, понимая меня, улыбается тоже, без всякой причины.

Однако всё хорошее быстро кончается.

И уже грянул день, когда мы обнялись с нашей квартирной хозяйкой, прижались, всплакнули, пожелали друг другу самого-самого… И наш «Жигулёнок», сияя намытыми стёклами, выехал за ворота дачи, и уже через пять минут мы оказались у старой знакомой тумбы, обклеенной с головы до ног самыми разными объявлениями о сдаче в аренду и того, и другого, и пятого, и десятого…

Город у моря, как верная Пенелопа своего Одиссея, ждёт отдыхающих. И здесь неожиданно муж — на мгновенье — притормозил, и мы все повернули головы в сторону улочки, по которой три недели назад под тенью густых деревьев от нас уходил худенький человек в соломенной шляпе, слегка покачивая бидоном для молока…

Казалось, от нас уходило что-то чудесное. Добрый волшебник из сказки. И уходил навсегда. А мы должны вернуться в нашу жизнь, с её катастрофами и неприкаянностью. От этой мысли боль сжала сердце. И сами собой на глаза навернулись слёзы. Но, ощущая в себе какую-то новую светлую силу, я улыбнулась сквозь слёзы и прошептала: «Спасибо…»

Спасибо тебе, теплота человека! Мы вернёмся к тебе — обязательно…