Огден Нэш. Как много видит «простодушный наблюдатель»?

(перевод Ирины Комаровой)

Смысл ясен, мысль знакомая. Но подана эта мысль с каким-то необычным изяществом и одновременно неуклюже. Есть здесь что-то прикидывающееся нравоучительным и нечто нелепое. Да и сразу не поймешь — то ли проза, то ли стихи. Так писал только один в мире человек, который часто называл себя «простодушным наблюдателем» — Огден Нэш.

Огден Нэш — американский поэт 20 века. Казалось бы, ну что тут особо поэтического или поэтичного, того, к чему мы все привыкли? Но Нэш — продолжатель своих традиций — традиций «чепуховины», «дурацких» стишков, которыми славилась когда-то английская поэзия. И, хотя исполняется уже 30 лет со дня смерти Огдена Нэша, аудитория его стихов растет во всем мире с невероятной быстротой.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ ЭВОЛЮЦИИ («A Caution To Everybody»)

Возьмём гагару: скоро ей конец —
Ходить умеет, а летать — уж нет.
И с человеком то же приключится:
Летает. А ходить-то разучился.

(перевод Натальи Крофтс)

Огден Фредерик Нэш родился 19 августа 1902 года, умер 19 мая 1971 года. Всю жизнь прожил в США. Уже при жизни его называли самым известным из поэтов-сатириков. Его стихи давным-давно разобрали на цитаты, как и положено в поэзии, наполненной афористическими высказываниями: «Если ты споришь с идиотом, постарайся удостовериться, что он не делает того же самого». Или: «Разум многих людей помещается за дверью с надписью „к себе“, так что, если вы, не заметив надписи, станете давить на дверь логикой фактов, вы добьётесь только того, что дверь закроется с максимальной плотностью». (Из «Совпадение взглядов — великая вещь»).

О. Нэш год учился в Гарварде, но бросил. Поработал учителем в школе, писал рекламные тексты. Интересно, что компания, для которой он писал в юные годы рекламную продукцию, до этого нанимала другого не менее известного американца — писателя Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. Оказывается, писать рекламные тексты не так уж и вредно.

Событийно жизнь Огдена Нэша не была особо впечатляющей для тех, кто ищет в биографиях яркие эпизоды, изломы судьбы. Работа-творчество и семья — то, чему поэт-сатирик посвятил жизнь. Это совсем немало. Он любил Балтимор — родину жены, практически всю жизнь прожил там.

Постепенно пришел и успех. Ему заказывают стихи к мюзиклу «Прикосновение Венеры» («One Touch of Venus»), потом из бродвейского мюзикла родилась одноименная кинокартина. Достаточно сказать, что музыку к этому фильму написал знаменитейший композитор Курт Вайль (автор «Трехгрошовой оперы» по Бертольду Брехту, многие мелодии оттуда стали джазовыми стандартами).

У Огдена Нэша было удивительное понимание законов общества, но и к этому человеческому сообществу он относился с мягким юмором, хотя уровень сатиры иногда поднимался на должную разящую высоту. «Назидательная» поэма о Колумбе — о том, как не стоит быть первооткрывателем:

Жил-был когда-то один итальянец, называвший своей родиной город Геную,
Он больше всего на свете любил морскую стихию, седую и пенную.
Среди генуэзцев он слыл бездельником, но он не хотел торопить событий:
Он ждал, когда наступит время открыть эпоху великих географических открытий…
И Колумб сказал: «Покажите мне кто-нибудь, в какой стороне у вас закат, и я сей же миг паруса подниму»,
И он поплыл и открыл Америку, и его посадили за это в тюрьму;
Он томился в оковах, мрачнее тучи,
И Америка была названа в честь Веспуччи,
И печальная судьба Христофора Колумба — урок всем школьникам и всем избирателям:
Гораздо спокойней быть популяризатором, чем незадачливым первооткрывателем.

(перевод Ирины Комаровой)

Или — про доброхотов, «чье любимое присловье — «все к лучшему»:

Если вас постигло несчастье, от которого дрожь берет даже вчуже,
Эти люди утешат вас рассказами о тех, кому, по их мнению, еще хуже.
Вы можете барахтаться, выбиваясь из сил и захлебываясь в бурном житейском море, —
Этих типов не сломит ваша беда; они устоят в любом вашем горе.

(перевод Ирины Комаровой)

С одной стороны — описываются злободневные проблемы, уже набившие оскомину, как тема взаимоотношения полов:

С женой своей не пререкайся!
Запомни — лишь потом женись:
Когда ты виноват — покайся,
А если прав — тогда заткнись!

(перевод Натальи Крофтс)

Или:

Хотите, чтоб отчаянная битва полов уступила место совершенно безвредному и даже приятному междоусобию?
Тогда перестаньте создавать женщин по собственному образу и подобию.

(перевод Ирины Комаровой)

С другой стороны — уровень проникновения в проблемы так высок, что можно говорить о Нэше-философе.

И, как всякий сатирик, Огден Нэш не мог пройти мимо социальных проблем, здесь придется привести стихотворение почти целиком:

Люди, у которых есть все, что им нужно, любят убеждать людей, у которых нет того, что им нужно, в том что им вовсе не нужно этого и что они попросту сгущают краски;

Лично я собрал бы подобных людей в какой-нибудь старинный замок на Дунае и направил бы туда за собственный счет полдюжины Дракул — для пущей острастки.

Я не против того, что у них куча денег, и пусть себе покупают одежду и продовольствие,
Но пусть признают, черт побери, что это доставляет им удовольствие.

Между тем владельцы недвижимого имущества
Предпочитают замалчивать свои преимущества,
А те, кто обладает дворцами и ларцами,
Считают своим долгом вздыхать о том, как трудно в наши дни сводить концы с концами.
И этот принцип так им близок и дорог,
Что практически в любой житейской ситуации они находят массу подходящих отговорок.
Они всегда готовы к ответу:
Во-первых, деньги — это не все, а во-вторых — все равно у них денег нету…

Может быть, деньги их и впрямь обременяют — я допускаю это вполне,
Но тогда почему они не скинут это бремя и не переложат его не плечи кому-нибудь — ну, скажем, хотя бы мне?

Может быть, и вправду богатый человек страдает от богатства всю жизнь, бедолага,
Но я охотно вынесу моральные страдания, если мне отпустят матерьяльные блага.

Есть у богатых свои напасти — болезни, перед которыми деньги пасуют;
Но ведь эти болезни еще болезненнее, если ваши карманы пустуют.

Конечно, на свете масса вещей, которых ни за какие деньги не купишь, но ответь мне по совести, мой современник:
Ты когда-нибудь пробовал купить их без денег?

(перевод Ирины Комаровой)

Огден Нэш умер 40 лет назад. Стихи его живут, переводятся, издаются. Внучка Нэша пошла по стопам деда и тоже стала знаменитой писательницей.

Любое общество состоит в том числе и из «простодушных наблюдателей». И у этих простодушных всегда есть право выражать то, что они наблюдают хоть в замысловатых и сложно устроенных стихах, хоть по-другому, кто как умеет. Поводов для афористичных высказываний всегда и везде будет вдоволь.