Как родилась самая масштабная песня DEEP PURPLE «Сhild in Time»? Ко дню рождения Яна Гиллана

Многие западные рок-группы вообще не парились насчёт текстов, отталкиваясь, в первую очередь, от музыки. Наши же рок-аксакалы, чего уж греха таить, находились под сильным влиянием отечественных бардов, виртуозами музицирования не были, поэтому и делали упор на тексты.

Между тем у западных рок-музыкантов, особенно в конце 1960-х — начале 1970-х, с музыкой было более чем в порядке. Писать сложно, и музицировать долго тогда считалось высшим пилотажем, и DEEP PURPLE не были исключением. Правда, в 1969 году группу занесло в совсем уж запредельные выси: клавишник Джон Лорд записал целую пластинку, где DEEP PURPLE музицировали с симфоническим оркестром.

Народ удивлялся, но в подобный эксперимент попросту не въезжал. Гитаристу Ричи Блэкмору и вокалисту Яну Гиллану симфонические затеи Лорда тоже были не по душе, и они поставили ультиматум: эксперименты делай на стороне, а мы уж давай играть рок — не в смысле, конечно, трехаккордного «c'mon everibody», но всё-таки рок. Лорд к мнению парней прислушался и вожжи передал Блэкмору.

Было решено сделать ставку на утяжеление звучания (что уже с успехом сделали LED ZEPPELIN на своём втором альбоме 1969 г.). Когда в 1970 году на полках магазинов появился альбом DEEP PURPLE «In Rock» (а затем и первый альбом BLACK SABBATH), стало ясно: «тяжелый» (или «хард») рок состоялся.

Заметьте, какими разными были все три группы-основатели этого направления. Так DEEP PURPLE вовсе не отказались от симфонически-классических экзерсисов Лорда, и его органные пассажи звучали вполне заметно даже на фоне буйной гитары Блэкмора. Баланс между четырьмя виртуозными инструменталистами и железной глоткой Гиллана был найден. Началась «золотая» эпоха «золотого состава» DEEP PURPLE.

Если вы меня спросите о самой любимой песне этой группы, я долго думать не буду. И это вовсе не набившая оскомину «Смоук Он Зе Вота», а глобальная 10-минутная композиция «Сhild in Time», завершающая 1-ю сторону виниловой пластики «In Rock».

Ричи Блэкмор:
«Эта запись была своеобразным ответом всему тому, что мы делали с оркестром (имеется в виду затея Джона Лорда, когда в 1969 г. он записал целую ораторию DEEP PURPLE с симфоническим оркестром — С.К.). Мне хотелось сделать громкую хард-роковую вещь, и я буквально молился, чтобы она такой и получилась. Я боялся, что иначе мы до конца жизни будем играть со всякими оркестрами».

Музыка «Сhild in Time» давала такой простор для фантазии, что знать текст казалось вовсе не обязательным. Тогда мы переводили название песни как «Дитя во времени», и я представлял под вступительные органные звуки, как в космическом пространстве из некоего яйца вылупляется младенец. Затем музыка нагнеталась, голос Гиллана взмывал выше и выше, а в моём «клипе» дитя быстро взрослело.

Затем бил маршеобразный ритм и Блэкмор начинал своё неистовое соло — возможно, одно из лучших за его карьеру, а мой герой старел и погружался в пучину жизни с ее ужасами, жестокостями и войнами. На пике неистовства музыка снова возвращалась к вступительной части, мой герой стремительно молодел и прятался обратно в скорлупу космического яйца. А с наступлением финальной какофонии висящая рядом Земля сгорала в огне (надо понимать, ядерной войны).

Как оказалось впоследствии, моя буйная детская фантазия была не так уж далека от смысла, заложенного в песню. Надо сказать, что читать переводы тексты DEEP PURPLE — занятие неблагодарное. Сплошь какие-то сексуальные бэйбы, любовь-морковь, «ну, что, родимая, поехали кататься» и т. д. и т. п.

А вот «Сhild in Time» — редкое исключение. Её текст метафоричен и, по признанию автора слов — Гиллана, отражает состояние человека в период «холодной войны», грозящей перерасти в «горячую» — ядерную. И переводить название надо не как «Дитя во Времени» или «Ребёнок в наше время» (как перевели на советской пластинке), а с учётом запятой, которая, правда, так и не была пропечатана.

Перевод Дмитрия Попова:

Милое дитя, со временем
Ты увидишь линию,
Линию прочерченную между хорошим и плохим,
Увидишь слепца стреляющего в мир,
Пули летят собирая жатву.
Если ты был плохим,
Господи! Ну, конечно же ты был им,
И тебя не достал летящий свинец,
Лучше закрой глаза, пригни голову
И жди, пока в тебя не попадет рикошетом.

Некоторые не без основания считали, что «Сhild in Time» касается и войны во Вьетнаме. На конверте песню сопровождала подпись «The story of a loser — it could be you („Это история лузера — им мог быть ты“)».

Ян Гиллан:
«При посредстве радиостанции „Свободная Европа“ эта песня и ей подобные достигли ушей и сердец наших единомышленников за железным занавесом, и, как я узнал много лет спустя, они с огромным облегчением узнали, что и здесь у них есть друзья, которые хотят мира».

Спустя какое-то время я узнал ещё одну новость. Многие думают, что сдирать чужие песни и мелодии — это прерогатива отечественных музыкантов. Спешу успокоить: западная музыкальная практика не менее богата на плагиаты.

Так знаменитое органное вступление на «Сhild in Time» было «позаимствовано» из песни «Bombay Calling» группы IT’S A BEAUTIFUL DAY (только там этот отрывок игрался живее и на скрипке). Судебных разбирательств «обворованные» не предъявили. Вместо этого они взяли ПЁПЛОВСКИЙ инструментал «Wring That Neck» и сделали из него песню «Don and Dewey» — теперь для себя.

В СССР мелодией «Сhild in Time» воспользовался Владимир Кузьмин в одной из ранних своих песен «Мама» (сравните Гиллановское «А-а-а!» с Кузьминским «Мама-а!»). Впрочем, это была довольно открытая цитата.

Как ни странно, Блэкмор отзывался о своём соло на студийной записи «Сhild in Time» с недовольством.

Ричи Блэкмор:
«Гитарное соло, однако, получилось довольно посредственным. В те времена никогда не делалось больше двух-трех дублей, когда дело доходило до гитарных соло. Мне дали пятнадцать минут — считалось, что для гитариста этого вполне достаточно. Пэйси (барабанщик — Ян Пэйс — С.К.) был тут как тут, нервно притопывая ногой и поглядывая на часы, как бы говоря: „Ну, долго ты еще там?“. „Да я только-только настроился!“ — „Ты что же, значит, еще дольше собираешься сидеть?!“ Иногда на концертах я играю это соло много быстрее, чем на пластинке.

…Ян Гиллан был, пожалуй, единственным человеком, способным ее спеть. Это был его звездный час. Больше никто не решился бы на подобное „карабкание“ по октавам все выше и выше».

После распада DEEP PURPLE Гиллан создаст свою собственную группу и перезапишет «Сhild in Time» в более спокойной пространной манере, чем-то напоминающей PINK FLOYD. А спустя время он и вовсе перестанет её петь — не из принципа, а по вполне будничной причине.

Ян Гиллан:
«Эта песня всегда была на грани моих возможностей. А сейчас, когда мне 60, боюсь, уже за гранью. Я и сам расстраиваюсь, что мы не исполняем эту песню, она все-таки много значит для меня и для группы. Но если я ее все-таки решусь спеть, то следующую неделю я буду говорить вот таким голосом (еле слышно хрипит)».

Впоследствии песню перепоют-переиграют такие исполнители, как Ингви Малмстин, GREGORIAN, певцы Steve Balsamo и Kasia Laska, сопровождающие Джона Лорда в его сольных турах, а также жена Блэкмора — Кэндис Найт, поющая в проекте мужа под названием BLACKMORE’S NIGHT.

Что до меня, то склонен признаться, что некоторые песни юности со временем тускнеют, теряют свежесть, видятся не столь замечательными. Но «Сhild in Time» к ним не относится.