Фильм ужасов «Техасская резня бензопилой». Кого навек связала «Дружба»?

Однако все эти до ужаса знакомые физиономии — продукт вторичной переработки. История слэшера, как говорится, уходит в глубь веков. Точнее, века двадцатого, который «подарил» миру множество не слишком полезных и приятных изобретений как в жизни, так и в искусстве. Первопроходцами жанра, как водится, слывут дремучие классики: легендарный итальянский хоррормейкер Марио Бава и его американский коллега Альфред Хичкок. Оба скончались в 1980 году, оставив наследие в виде десятков знаковых и культовых картин, коим подражают до сих пор.

Первым же настоящим, полноценным слэшером считается «Черное рождество» канадца Боба Кларка. Того самого, что чуть позднее задал ритм в молодежной комедии «Заведение Порки». Кларк не был талантлив в реализации своих идей, но гениально предвидел тренд. Его бы рукам побольше прямоты, и он мог бы вписать свое имя в историю кинематографа почище Скорсезе. Но так уж вышло, что все задумки канадского постановщика доводили до ума совсем другие люди.

Так, в 1974-м, буквально неделей раньше, нежели «Черное рождество», вышел в прокат и первый американский хоррор на заданную тематику — знаменитая «Техасская резня бензопилой» Тоуба Хупера. Малобюджетная лента, снятая за месяц, принесла своим создателям ошеломительные по тем временам 14 млн долл. чистой прибыли. Сдается, что при таком соотношении затрат и доходов сложнее только выиграть в лотерею. Но Хупер, будучи дебютантом, не боялся провала и гнилых помидоров из стана критически настроенных писак. Ему окромя своих сбережений было нечего терять. А приобрел он сразу и много: деньги, славу и репутацию.

…Небольшая группка хиппующей молодежи колесит на минивэне по Техасу в надежде найти приключений на седалищный нерв, а заодно проверить — не испортили ли злостные вандалы из новостей могилку горячо любимого дедули Салли. Два спортивного вида парня, две полуодетые мамзели с вечно торчащими сосками и Фрэнклин — полноватый инвалид на коляске, приходящийся Салли родным братом. Путешествие проходит ни шатко, ни валко, ибо бензин на исходе, достопримечательностей в краю немного, а на дворе стоит жара под 40 градусов. Посему в ожидании подвоза свежего топлива на одну богом забытую заправку, все пятеро решают остановиться в бывшем отчем доме Салли и Фрэнклина.

Отправившись освежиться на местный водоем, Кирк и Пэм случайно набредают на ферму, хозяева которой не спешат отзываться незнакомцам. Любопытство сгубило не только миллиарды кошек, но и миллионы тупоголовых кретинов, коим не терпится хоть одним глазком, но засунуть свой нос в чужую жизнь. Поэтому, когда Кирка, с его безобидным вопросом «Эй, есть кто в доме живой?» метко валит с ног страшенного вида детина с молотком, мы можем лишь констатировать факт начала мясорубки. Тут и подружка подоспела, чтобы изящным телом прилечь на крюк мясника.

Остальные, не дождавшись возвращения друзей, само собой, по очереди идут на поиски. Сначала водитель Джерри, а затем, уже глубокой ночью, и Салли с грузным братцем на коляске. Итог один — все они рано или поздно заходят на ту самую зловещую ферму, где их ждет маньяк в маске из человеческой кожи и его любимая бензопила. Прикрывшись тушей болтливого брата, Салли успевает увернуться от цепких лап убийцы и таранит кустарники в поисках выхода из западни. И не успев опомниться, словно муха в паутине, попадает на безумный ужин, по сравнению с которым чаепитие у Шляпника — скучное заседание на работе…

Как случается с каждым культовым фильмом, а в данном статусе «Техасской резни бензопилой» сомневаться не приходится, премьера творения Хупера не обошлась без скандалов. Из-за невероятно натуралистичного по меркам семидесятых годов насилия и общего негативного настроя, ленту уверенно забанили в большинстве стран. В чопорной Англии картину открывали/закрывали для публичного просмотра три раза. Схожие проблемы опус испытывал и в Германии, а финны с австралийцами и вовсе запретили показ фильма на территории своих стран. Официально запрет с картины был снят только спустя 25 лет.

Спрашивается, чем дотошным чиновникам от мира кино картина не угодила? По современным меркам «Техасская резня» — довольно невинное зрелище, если брать в расчет визуальный ряд. Крови — по минимуму, никаких тебе оторванных конечностей, кишок и прочих внутренних «убранств» человеческого организма. Виной всему — психически нестабильная атмосфера фильма, ведь речь идет о целом семействе маньяков-убийц, каждый из которых поистине безумен и достоин звания «жертва аборта». Некоторые особо впечатлительные зрители не выдерживали на сеансе и позорно сбегали на середине, разумно полагая, что дальше будет только хуже. И были правы.

Как сказал один критик: «Страшнее первых 50 минут „Техасской резни“ могут считаться только последующие финальные полчаса». Будем честны, фильм у Хупера не столько пугает внешне, сколько внутренне. Сразу вспоминаются дикие вещания из зомбоящика, где с ужасающей регулярностью всплывают новости об очередном педофиле, серийном убийце или просто деревенском дебиле, который между алкогольными возлияниями убивает родственников и собственных детей. Несмотря на то, что эта история — по большей части выдумка авторов, реальный прототип у главного злодея по кличке «Кожаное лицо» все-таки имеется. Это небезызвестный в Америке Эд Гейн, чья биография заставит кровь в ваших жилах превратиться в лед кубиками. Создатели использовали лишь мотивы той нашумевшей трагедии, но и этого достаточно, чтобы поселить в зрителях панический страх перед поездками в сельскую местность.

1976-й — единственный год, когда гран-при Авориаза, знаменитого французского кинофестиваля кинофантастики и фильмов ужасов, не вручался. Тогда в жюри председательствовал сам Микеланджело Антониони, а помогали ему Сергей Бондарчук, Патрис Шеро и Аньес Варда. Жюри не смогло определиться с главной наградой, а критики однозначно проголосовали за фильм Хупера. Может, и поэтому картина вызвала интерес у широких масс.

Разумеется, просто так культовый статус не зарабатывается. Знаковым ужастик стал благодаря многочисленным подражаниям и продолжениям. На праве пионера, так сказать. Трудно отрицать, что и «пятничная» сага, и «Хэллоуин» Карпентера очень многое позаимствовали у «Техасской резни». Да и сам Хупер спустя 12 лет соблазнился сиквелом и даже сумел заманить в свой проект Денниса Хоппера, но, увы, продолжение вышло намного слабее оригинала.

Есть мнение, что самой изобретательной и зрелищной во всей франшизе является часть третья, снятая в 1990 году. Да и ремейк Маркуса Ниспела («Техасская резня бензопилой» 2003 года) — один из немногих переделанных ужастиков 70−80-х, что сумел добиться существенных прибылей и признания у современной аудитории. На сегодня в истории «Кожаного лица» поставлена жирная точка, которая в любой момент, будь на то воля продюсеров Голливуда, может превратиться в безвольную запятую. Нам бы этого не хотелось, ибо жанр сегодня испытывает серьезные проблемы и без свежих идей грозит зачахнуть в бесконечных римейках.