Почему группа CREEDENCE развалилась на пике своей карьеры?

«Run Through the Jungle» (1970)

Песня открывалась зловещими «звуками джунглей», которые музыканты получили, проиграв задом наперёд партии гитары и пианино. Музыка получилась и вовсе удивительной, построенной практически на одном тревожном гитарном риффе.

Том Фогерти:
«Моя любимая вещь из всего КРИДЕНСА — „Бегом через джунгли“… Она сама по себе как небольшое кино со всеми этими звуковыми эффектами. Она тянется на одной ноте, но все время держит тебя в напряжении. Нота одна и та же, но создается иллюзия, будто она меняется».

Разрешите подписаться. Как мне кажется, ни одну песню CREEDENCE не цитируют столько раз в кино, как эту — её звуки тот час сигнализируют, что речь в фильме идёт о Вьетнамской войне, или вообще о любой войне в джунглях.

Забавно, что на самом деле Джон Фогерти писал вовсе не о вьетнамских джунглях, а о «джунглях» американского общества, где повсеместное ношение оружия делает жизнь людей не менее опасной.

Джон Фогерти:
«Я сам охотник и отнюдь не противник оружия, но до меня просто дошло, что такое количество неподконтрольного оружия становится опасно. Интересно, что понадобилось целых 20 лет, чтобы такая позиция сформировалась в общественное движение».

Раз уж мы добрались до этой песни, то пришло время поговорить и о сложных взаимоотношениях музыкантов CREEDENCE с их продюсером Солом Зенцом. К тому времени Джон Фогерти был уже не просто лидером группы, а полноценным диктатором. Он старался сам решать финансовые проблемы и делал это крайне неудачно. В результате, после распада группы все права на песни CREEDENCE оказались в руках хитрого Сола Зенца. Проще говоря, Джон Фогерти был лишён права исполнять свои собственные песни, написанные в группе.
Доходило до маразма. Когда Джон выпустил на своём сольнике песню «The Old Man Down The Road», Зенц подал на него в суд, заявив, что песня похожа на «Run Through the Jungle». Наверное, впервые в истории музыки исполнителя судили за самоплагиат! Этот суд Фогерти выиграл, зато проиграл другой иск от Зенца — за оскорбление продюсера, образ которого Джон нелицеприятно вывел в песнях «Mr. Greed» и «Zanz Kant Danz». Фогерти пришлось не только заплатить штраф, но и отредактировать песни (изменив, например, название на «Vanz Kant Danz»).

«Up Around The Bend» (1970)

Чтобы, как-то скрасить мрачный дух «Run Through the Jungle», на другой стороне сингла Джон выпустил оптимистичную композицию «Up Around The Bend». Ею он хотел сказать, что не так уж всё и плохо, мол, есть ещё надежды на светлое будущее.
Не секрет, что английский язык в Англии и Америке местами сильно различается. Например, метро в Англии называют underground, а в США — subway. Осень у англичан — autumn, у американцев — fall.
В результате во время гастролей по Великобритании CREEDENCE пришлось объяснять прессе, что выражение «around the bend» обозначает именно «на пределе», а не то, что может показаться англичанам, где эта фраза имеет значение «сходить с ума».

«Lookin' out My Back Door» (1970)

С этой весёлой кантри-песенкой, которую я очень люблю, произошла та же история, что и с песней BEATLES про «Люси в небе с алмазами». То есть, Фогерти обвинили в том, что её образы порождены наркотическими видениями. И, действительно, как трезвый человек может написать о «счастливых созданиях, пляшущих у меня на лужайке» и «динозавре-проигрывателе, слушающий Бака Оуэнса». Жаль, Льюис Кэрролл не дожил…

Подобная трактовка привела Джона в ступор. Если «битлы» действительно в своё время увлекались «кислотой», то «криденсы» выглядели на фоне остальных рок-звёзд просто пай-мальчиками — ни хронических алкашей, ни наркоманов в их среде не наблюдалось. Парни не громили отели, не пропускали через свои спальни десятки молоденьких «группиз», они просто, как «стахановцы» писали музыку.
Что до песни «Lookin' out My Back Door», то Джон написал её, как и Леннон свою «Люси» — чтобы повеселить маленького сына. А источником вдохновения послужила детская книга «Угадайте, что я видел на улице Малбери».

Дуг Клиффорд:
«Джон написал ее для своего ребенка. Там упоминается „летающая ложка“. Некоторые считают, что речь идет о кокаине. Но это всего лишь о серебряной ложке, которой ребенка кормит обычно бабушка, эта ложка обычно раскидывает детскую еду по всей комнате».

Джон Фогерти:
«Я хотел сделать из „Lookin' Out My Back Door“ детскую песню. Моему сыну Джошу было около трех лет, когда я сочинил ее. Я знал, что ему понравится, если он услышит по радио, как я пою „Дут дут ду, выглядывая из своей задней двери“. Так оно и вышло. Когда песня появилась в эфире, я был на кухне, а он сидел на полу и малевал что-то на бумаге. Играло радио, и заиграла эта песня. Пять минут спустя он уже напевал „Дут дут ду, выглядывая из своей задней двери“. Увидев это, я понял, для чего занимаюсь этим».

Кстати, с обратной стороны сингла «Lookin' Out My Back Door» была записана отличная баллада «Long As I Can See The Light», которую, я надеюсь, многие слышали. Стоит ли говорить, что сингл стал «золотым».

«Have You Ever Seen The Rain» (1971)

К 1971 году попытки Джона Фогерти самому всем руководить сделали отношения в группе особенно напряжёнными. Первым не выдержал старший брат Джона — Том — и сказал ребятам «Адью!».
Джон, скрепя сердце, попытался найти компромисс.
Новые демократические порядки выражались в том, что он предложил остальным музыкантам принять участие в написании песен нового альбома. Сам же альбом под названием «Pendulum» («Маятник») предполагалось сделать более сложным и навороченным — с обилием клавиш, духовых, а также привлечением женского вокала.
В целом, «Pendulum» вышел неплохим. Но вот что интересно — самой известной песней альбома (да и группы — по крайней мере у нас) стала песня, записанная в течении одной сессии — без наворотов, репетиций, как говорится, сходу.

Строчка из песни «Have you ever seen the rain comin' down on a sunny day?» («Видел ли ты когда-нибудь дождь, падающий в солнечный день?») звучала грустно и глубоко символично.

Джон Фогерти:
«Это особенно часто случается в бухте Сан-Франциско: сияет солнце, и вдруг на вас падает дождь, с радугой и крупными каплями, а ветер продувает этот дождь вдоль залива сквозь Золотые Ворота. …КРИДЕНС — это были наши солнечные дни, золотое время, а теперь на нас падает дождь. Это песня с альбома „Маятник“, название которого тоже намекает на развал: маятник качался раньше в сторону лучших времен, а теперь в обратную — худшую для нас. Мне кажется, остальные даже не осознавали, что „Have You Ever Seen the Rain?“ — о нашем распаде».

И, действительно, внешне группа находилась на вершине успеха. Благодаря предварительным заказам альбом «Pendulum» стал «платиновым» ещё до выхода. А после того, как развалились БИТЛЗ, КРИДЕНС объявили самой коммерчески успешной группой мира (но не будем забывать о Соле Зенце).
Перед выходом альбома Фогерти даже решил провести специальную рекламную компанию, а именно выпустить книгу об истории группы. На помощь он призвал писателя Джона Хэллоуэла.

Джон Фогерти:
«Хэллоуэлл был в студии, когда мы записывали „Have You Ever Seen the Rain?“ Он был чувствительный парень. Он понял. После записи он подошёл ко мне со слезами в глазах. Он всё понял».

Слушатели, естественно, поняли песню по-своему. Одни считали, что она снова о Вьетнаме, а падающий дождь — метафора падающих бомб. Другие считали, что песня — об утрате иллюзий молодёжного движения конца 1960-х. Но все сходились в одном — песня отличная. Недаром её перепевала масса исполнителей — Род Стюарт, SMOKIE, Бонни Тайлер…

После «Маятника» группа запишет ещё один — самый слабый — свой альбом «Mardi Gras» и в октябре 1972 года официально распадётся, успев оставить за 5 лет существования целый «золотой фонд» американской рок-классики.