Комедия «Аэроплан!» (1980). Как пародия стала популярнее оригинала?

Все трое начинали актерами и познакомились в ту пору, когда работали над юмористическо-музыкальной телепрограммой «Вечернее шоу Джонни Карсона». Оттуда троица перекочевала к начинающему режиссеру Джону Лэндису в его искрометный балаган под названием «Солянка по-кентуккийски» (1977). Неожиданный успех этой скромной малобюджетной ленты наглядно показал приятелям, что их сценарный талант в написании шуток во сто крат больше, нежели актерские способности. И тогда союз Абрахамс-Цукеры приступил к созданию своего первого и самого прибыльного проекта — пародии «Аэроплан!».

…Тед Страйкер в тоске: его пнула девушка. И это, несмотря на все, что между ними было. Тед сам виноват, ведь после неудачи на последнем военном задании он совсем растерялся в жизни. Утратив уверенность в себе, Страйкер рискует потерять и возлюбленную, которой надоело брать всю ответственность на себя. И она намылилась в рейс (мадемуазель — стюардесса), оставив мужичка наедине со своими печалями.

Собрав остатки воли в кулак, Страйкер в последний момент покупает билет на самолет, чтобы уже на борту выяснить отношения. Однако в полете случилась непредвиденная неприятность: весь экипаж заказал себе на ужин жареную рыбу, которая оказалась с «сюрпризом». Пилоты в отключке, а с ними и бортинженер. Пассажиры, тоже вкусившие даров моря, мучаются животом, бортпроводники еле сдерживаются от паники, и только Страйкер, с его военным летным прошлым, может исправить ситуацию и посадить самолет…

И что тут смешного, спросите вы, и будете правы. Ведь это типичный сюжет фильма-катастрофы. Действительно, за основу ленты авторы взяли произведения популярного по обе стороны Атлантики английского писателя Артура Хейли, а точнее, одну из многочисленных экранизаций его бестселлеров — черно-белую картину «Час Зеро!» (1957) Холла Бартлетта. Разумеется, оригинал за пределами США мало кто видел, в то время как «Аэроплан!» стал классикой жанра и культовой комедией на все времена. Из прочих экранизаций Хейли потягаться с финансовыми успехами опуса Абрахамса-Цукера может только серьезная драматическая лента Джорджа Ситона «Аэропорт» (1970), которая достигла 100-миллионной отметки по сборам благодаря невероятно звездному кастингу (Дин Мартин, Берт Ланкастер, Джордж Кеннеди, Жаклин Биссет и Джин Сиберг), а также десяти номинациям на премию Оскар. Однако создатели «Аэроплана!» обошлись 3,5 миллионами (заработав при этом 83,5), а для создания «Аэропорта» было выделено 10. Вот и вся статистика.

Прочитав синопсис, и впрямь непонятно, где тут смеяться. Все дело в том, что мы имеем дело не с типичной комедией положений, а с эксцентричной пародией, для которой чем серьезнее диалоги и персонажи, тем забавнее. С первых минут фильма Абрахамс-Цукеры погружают нас в фантасмагорию, где второй план столь же важен, как и первый. В «Аэроплане!» нет ни одного лишнего кадра, ни одной высказанной в воздух фразы, ни одного проходного диалога — каждая деталь, каждая мелочь работает на все 100 процентов. Неудивительно, что по количеству памятных цитат и фраз лента укладывает на лопатки даже такие шедевры, как «Крестный отец», уступая лишь признанным мэтрам «словесного жанра», вроде Квентина Тарантино.

Для российского зрителя беда в том, что примерно треть, а то и добрая половина шуток, уходит «в молоко». Во-первых, тут важно знать объект пародии, то бишь произведения Хейли. Достаточно прочитать тот же «Аэропорт», чтобы проникнуться эпичностью писательского стиля англичанина. Во-вторых, многие пассажи касаются американской действительности, следовательно, нашей публике не близки и не смешны. И, наконец, последнее и самое удручающее — для того чтобы полноценно насладиться «Аэропланом!», придется освоить английский язык, так как некоторые хохмы вообще представляют собой «непереводимую игру слов с использованием местных идиоматических выражений». И в этом плане «гнусавые» переводчики эпохи VHS будут предпочтительнее, нежели нынешние «грамотеи», забивающие трудности перевода шаблонными фразами, при этом полностью переиначивая смысл сказанного или вовсе упуская суть.

Именно с «Аэроплана!» началась комическая слава одного из самых известных пародистов Голливуда — Лесли Нильсена. А ведь до этого актер снимался в «обычных», серьезных фильмах, в сериалах «Коломбо» и «Вегас», и даже в фильмах ужасов («Школьный бал»). Однако Нильсену было суждено прославиться не в драме, а в комедийном жанре. Образ доктора Румака настолько приклеился к актеру, что впоследствии ему предлагали только роли в аналогичных проектах. Нильсен же особо не сопротивлялся и вскоре наступил его звездный час, когда на экраны Америки вышла невероятно популярная комедия «Голый пистолет» о приключениях незадачливого детектива Фрэнка Дребина. Разумеется, автором этого хита был один из создателей «Аэроплана!» — режиссер Дэвид Цукер.

Как известно, успех режиссерского дебюта подстегнул троицу продолжить изыскания в том же ключе. Что характерно, от работы над сиквелом, который появился в кинотеатрах два года спустя, Абрахамс и Цукеры отказались, посчитав, что достаточно высказались по данной теме. Тем не менее «Аэроплан 2: Продолжение» все-таки вышел в свет за авторством канадского постановщика Кена Финкелмена, но к успехам и популярности оригинала даже близко не подобрался.