Триллер «Банкомат» (2011). День зарплаты - день расплаты?

Спешу вас обрадовать, режиссер фильма «Банкомат» Дэвид Брукс не додумался до того, чтобы прибор по выдаче наличных отгрызал клиентам конечности. В данном случае банкомат — это не причина кошмаров, а всего лишь место, где разворачиваются события ленты.

…Вообще-то Дэвид изначально не собирался на очередной скучный корпоратив, тем более что сегодня за рулем, но его подначил коллега Кори, намекнувший на возможность поближе познакомиться с симпатичной бухгалтершей Эмили, которая, по слухам, переходит на другую работу. Собрав волю в кулак, молодой яппи предлагает довезти девушку до дома, однако вездесущий Кори в последний момент падает парочке на хвост.

И если бы не этот неприятной наружности болтливый клерк, то вместо того, чтобы ехать в какую-то круглосуточную пиццу, Дэвид мог вполне рассчитывать на романтическое продолжение вечера. И уж точно никто из этой троицы не предполагал, что ближайшие несколько часов они проведут не в уютной компании друг друга и казенной бутылочки текилы, а в тесной и холодной будке банкомата, терроризируемые таинственным маньяком в капюшоне…

Картину Дэвида Брукса, в основном, ругали за то, что при всей реальности ужаса сама ситуация, в которую попадают три незадачливых работника финансовой сферы — из серии «очевидное — невероятное». И то правда, чтобы стать заложником собственной дурости, как раз большого ума и не надо. Кое в чем, конечно, помог персонажам сценарист ленты Крис Спарлинг, выдумавший мифическую пиццерию, где в оплату не принимают банковские карты, а также сообразивший, что машину с неисправной сигнализацией нужно ставить как можно дальше от банкомата, дабы предоставить любым криминальным элементам максимальную фору.

Герои, собственно, не отстают от своего создателя, ведь именно душка Дэвид, вместо того чтобы доставить себя в теплую постельку Эмили, безропотно тащит свой зад в противоположную сторону, да еще и потакает всем прихотям своего накидавшегося спиртным приятеля. Формальной жертвой сего рождественского злоключения можно было бы считать юную девицу, но и та, видимо, соскучившись по мужскому вниманию (хотя с внешностью Элис Ив подобное объяснение кажется странным), спокойно уезжает в ночь с двумя плохо знакомыми коллегами по уже бывшей работе. Таким образом, череда дурацких случайностей и случайных глупостей приводит к тому, что все трое оказываются заперты в стеклянной клетке в центре безлюдной парковки, по которой бродит матерый убийца.

Очевидно, в разряд клаустрофобных триллеров картина Брукса тоже не попадает. Здесь нет реально замкнутого пространства, как в «Погребенном заживо», как и нет физической привязки к конкретному месту, как это было в знаменитой «Пиле». Три неудачника не в состоянии покинуть финансовый скворечник только потому, что до ужаса боятся не успеть, не справиться, не сдюжить. Типичная проблема поколения офисного планктона, привыкшего заранее оценивать риски, а затем действовать, когда как в иных случаях необходимы именно необдуманные и рискованные шаги.

Зловещий маньяк одерживает верх по одной причине — он-то, зараза, моментально реагирует на любые попытки вмешаться в его зловещие планы. Ему на руку и сковывающий жертву страх, и холодные объятия непогоды, и появление в кадре нежеланных гостей, с коими мистер Капюшон расправляется незамедлительно и жестоко — демонстрация силы позволяет удерживать «бандерлогов» в капкане. Да, пойманные в западню могли бы убежать или, на худой конец, попытаться одолеть маньяка втроем против одного, но ожидание неудачи подчас страшнее самой неудачи. Эта психологическая ущербность и предсказуемость всех без исключения героев вкупе с лишенной всяческого смысла концовкой создает ощущение, что авторы фильма сознательно издеваются над зрителем, одного за другим вытаскивая несуществующих кроликов из несуществующей шляпы.

И тут можно лишь посетовать, что Бруксу и сотоварищам не пришла в голову идея снять кино про банкомат-убийцу. Ведь создали же фильм про автомобильную шину, взрывающую своим недругам головы? И чем автомат по выдаче купюр хуже любого другого компьютеризированного устройства, внезапно возомнившего себя центром мироздания?

Но сия светлая мысль упругие головы авторов «Банкомата» даже не посетила, а посему перед нами довольно примитивный, хоть и динамичный, почти не страшный, но весьма атмосферный, не очень логичный, но все же смотрибельный триллер среднего пошиба. Безусловно, хотелось бы понять, кто этот загадочный мерзавец в пуховике и чем он руководствуется, выбирая место и время для своих злодеяний, но этот ребус создатели оставили за кадром.