Идея Феррари - в чём она состояла? Часть 1

Посмотрите хоть один фильм Пазолини. Как жизнь ни бьет героев, они ни за что не упадут духом. А темперамент итальянцев, похоже, передался всем их транспортным средствам. В городской толчее Рима и Милана лихо проскакивают юркие Vespа и Lambretta. По выходным за городом ревут моторы Moto-Guzzi и MVAgusta, Ducati и Benelli.

В Италии есть автострады (кстати, autostrada — слово итальянское), на которых вас оштрафуют, если ваша скорость будет меньше 120км/ч, но даже там вас периодически будет обгонять нечто, чего вы даже не успеете разглядеть. На горных серпантинах с непривычки даже становится страшно — впритирку со скалой, в сантиметрах от края пропасти на скоростях за сотню лоб в лоб расходятся и легковушки, и тяжелые автопоезда, и вам волей-неволей придется делать то же самое. Иначе тут же загудит в спину какой-нибудь «фиатик», груженый добропорядочным итальянским семейством.

Весьма боевым характером обладает любой итальянский автомобиль. В свое время «фиаты» моделей 508 Balilla, 1100, 500 Topolino нетрудно было подготовить для участия в легендарной «Фречча Росса» — Милле-Милья. Карло Абарт мог сделать из «фиата» болид хоть для Ле-Мана. Советские автомобилисты мигом оценили ходовые качества Жигулей, созданных на основе Фиата-124 — на них можно было при желании уйти от ГАИ. На «Волгах» ездили только полковники в отставке и «по жизни» неторопливые бюрократы.

Что уж говорить о машинах, культовых для итальянцев и не только. Особенно о самой главной из них. О какой — говорить не надо.

Молодой паренек Энцо, едва окончив школу, устроился в автомастерскую. Хозяин был им весьма доволен.
Детские годы Энцо пришлись на первую мировую войну, и его кумирами, так же, как и для многих сверстников, стали лётчики. Одним из самых известных был Франческо Баракка, возглавлявший эскадрилью Cavallo Nero — «Черная лошадь». Самолеты этой эскадрильи несли на борту черный силуэт вставшей на дыбы лошади. Франческо сбивали много раз, но он продолжал наводить ужас на врага. Как говорят некоторые историки, однажды пуля пробила топливный бак его самолета, он не дотянул до своих, сел на вражеской территории и был убит.

Энцо имел дело с самыми разными машинами, но однажды ему попалась газетная страница, на которой был помещен снимок американского Packard Twin Six с поднятым капотом. Вид этого чуда техники тех лет произвел на юношу огромное впечатление.

Со временем Энцо открыл собственную автомастерскую, а затем устроился на фирму «Альфа-Ромео», где возглавил заводскую гоночную команду. А когда Альфа-Ромео расформировала спортивную команду, основал собственную, которую назвал своей фамилией — Scuderia Ferrari.

Энцо Феррари заказал для своей команды 5 машин Альфа-Ромео 8C2900B Corto на укороченной базе. 4 из них получили кузова фирмы Carozzeria Superleggera Touring и стали, пожалуй, самыми красивыми машинами в истории мирового автоспорта. Но главным их достоинством, конечно же, была скорость. Для победы было достаточно, чтобы хотя бы одна машина команды осталась на трассе. Феррари мог положиться на любого из своих пилотов. Ещё бы — Карло Пинтакуда, Луиджи Вилорези, Нино Фарина, а особенно Клементе Биондетти. Эти не подведут! И ярко-алые машины несли на борту геральдический щит с черным силуэтом вздыбившейся лошади на желтом поле. На это Энцо испросил особое разрешение у родителей легендарного Баракка. Желтый цвет он взял от флага своей родной Модены.

Перед самой войной Энцо решил разорвать отношения с «Альфа-Ромео». Он начал создавать компанию для разработки и производства автомобилей собственной конструкции. А поскольку руководство «Альфа-Ромео» взяло с него обязательство в течение 4-х лет не разрабатывать автомобили и не заниматься какой-либо деятельностью под собственным именем, то предприятие называлось «Ауто-Авиа Конструциони». Но гоночную машину совершеннейшей по тем временам конструкции Феррари создал лично — главный конструктор Альберто Массимино был приглашен только для виду.

Новый автомобиль стартовал неудачно, а вскоре началась война.

Но вот война окончена, и Феррари с утроенным рвением принимается за работу, благо срок действия запрета давно закончился. У него подрастает сын Альфредо, или просто Дино, и Энцо просто не может на него нарадоваться — до чего смышлен! Вот только доктора говорят — не в порядке почки…

Первый Ferrari нес индекс 125S — по объему одного цилиндра. А всего их двенадцать. Целых полтора литра!

Моторы первых Ferrari разрабатывал Джоакино Коломбо — автор Альфа-Ромео 159, заложившей основу Формулы 1. Впрочем, вскоре он уходит — Феррари не вполне доволен его работой.

Следующий Ferrari — 166S — выходит на старт Милле Милья 1948 года. Зрители радостно приветствуют машину с Летучим Мантованцем — великим Тацио Нуволари за рулем. Но Нуволари уже нелегко — его сжигает болезнь, вид у него измученный, гонка стоит ему страшного напряжения. То и дело он теряет контроль над машиной, она уже без капота и левого крыла. Энцо, не в силах смотреть на мучения Тацио, пытается уговорить его сойти с дистанции, но тот только мотает головой и снова рвется вперед. Однако не выдерживает машина — начинает давать перебои мотор, окончательно отказывает пережженное сцепление, в довершение всего ломается рессора. Некоторые до сих пор считают, что Нуволари мог и победить, на что им отвечают, махнув рукой: «Бросьте, наверняка в конце концов угробился бы».

К быстрым красным машинам появляется интерес, и находится первый желающий заказать дорожное исполнение. Клиент достаточно почетный — князь Игорь Трубецкой. Этот русский аристократ, впрочем, любил и выступить в кольцевых гонках на закрытой трассе…

Все статьи этой серии