Как группа DEEP PURPLE записала свои самые скоростные хиты? Ко дню рождения Яна Гиллана

Но это тогда она казалась типичной и эталонной. А в 1970-м году озадаченные критики относили её к «прогрессив-року» (термин «хард» тогда ещё не употреблялся), то есть стилю заведомо экспериментальному и новаторскому. Как известно, саунд DEEP PURPLE возник как некий компромисс между любителем классики Джоном Лордом и поклонником жёстких риффов Ричи Блэкмором, а «поединок» органа и гитары стал привычной «фишкой» группы.

К теме DEEP PURPLE я обращался уже два раза, когда касался истории «Дыма над Водой» и «Дитяти во времени». Поэтому не буду снова рассказывать о том, как Блэкмор убедил Лорда завязать со всякими симфоническими штучками и сделать упор на изначальную динамику рок-н-ролла, правда, усиленную до предела. Эпохальный альбом «Deep Purple In Rock» (как некий ответ на предыдущий «Deep Purple с оркестром») своим успехом во многом обязан и тому, что в группе появилась парочка перспективных новобранцев — басист Роджер Гловер и вокалист Ян Гиллан. Силу визга последнего высоко оценивал даже Блэкмор (неприязнь между вокалистом и гитаристом во многом будет определять историю группы).

«Speed King» (1970)

Особенностью альбома «In Rock» было то, что его материал был предварительно обкатан на концертах. И одной из первых вещей, отрепетированных группой, стала композиция о «Короле Скорости». Поначалу она называлась «Kneel & Pray» («Похоронный звон и молитва»), а основной рифф был придуман Роджером Гловером под впечатлением от композиции Джими Хендрикса «Fire».

Гиллан вспоминал, что его дядя — джазовый пианист, впервые услышав «Speed King» на репетиции, просто выбежал из комнаты с возмущёнными криками, что это не музыка, а какофонический набор звуков.
И правда: песня начиналась с сумбурной импровизации Блэкмора на гитаре (оно звучало настолько шумно, что из американской версии альбома его нагло вырезали). Затем шёл обманчиво спокойный орган Лорда, после чего песня также внезапно взрывалась истошным визгом Гиллана и далее уже неслась на всех парах. «Speed King» до сих пор поражает своей энергетикой, а в те времена это была сверхскоростная композиция.

Недаром в тексте Гиллан использует много цитат из песен ещё одного знатного рок-крикуна 1950-х — Литтл Ричарда (упоминаются, например, его «Good Golly Miss Molly» и «Tutti Frutti»).

Я. Гиллан:
«Я просто свалил в кучу все крылатые фразы из песен Элвиса Пресли, Литтл Ричарда, Чака Берри, какие только смог вспомнить. И, кстати, „Speed King“ — об ощущениях, когда ты быстро поёшь. И никакого отношения к наркотикам не имеет. …Для меня главным была энергия».

«Black Night» (1970)

Запись альбома «In Rock» была уже практически закончена, когда в студию завалили менеджеры EMI и попросили записать какой-нибудь хит для сингла. Ребята к тому времени устали и, чтобы расслабиться, решили зависнуть в пабе. Наркотиками «пёпловцы» не увлекались, но наклюкаться любили. Изрядно выпив, Блэкмор вдруг сказал Гловеру: «А почему бы нам не взять рифф из песни Рика Нельсона „Summertime“? (вариация известной композиции Гершвина — С.К.)». Пьяная компания завалилась в студию в начале первого ночи, и на основе чужого риффа быстренько сварганила композицию под названием, конечно же, «Black Night» («Чёрная Ночь»). В процессе музыканты продолжали заимствовать всё, что приходило на ум.

Я. Гиллан:
«Название мы взяли из текста одной старой песни Артура Александера, а ритм украли у CANNAD HEAT (конкретно — из композиции „On The Road Again“ — С.К.). Роджер и я потом работали над текстом, что было достаточно сложным делом, учитывая то состояние, в котором мы находились. Мы пытались написать наиболее банальные и глупые слова…».

Они вручили композицию менеджерам, лишь бы на время от них отделаться. Никаких надежд на «Black Night» музыканты не возлагали (в альбом она, например, не вошла) — считали, что в лучшем случае добьют ей какой-нибудь стоящий сингл. Но руководители EMI посчитали иначе, и не прогадали.
Сингл «Black Night» вышел в июне 1970 года и неожиданно занял 2-е место в британском топе. Забавно, что песня, записанная в алкогольном угаре и спустя рукава, станет наивысшим достижением в сингл-чартах за всю карьеру DEEP PURPLE.

«Fireball» (1971)

Отличные показатели были и у альбома «In Rock» (№ 4 в Британии). Группу, наконец-то, полюбили на родине, но… разлюбили в США, где они до этого имели стабильную аудиторию.

Успех сразу уплотнил концертный график, поэтому материал нового альбома сочинялся и записывался урывками во время и между концертами. Может, поэтому Блэкмор считал следующую пластинку «Fireball» неудачной. И, правда, она вышла не столь роковой, как «In Rock», но лично мне понравилась больше. Кстати, и Гиллан до сих пор называет «Fireball» своим самым любимым альбомом. Слушатели тоже проголосовали «за» — это был первый альбом DP, занявший 1-е место в Британии.

Несмотря на стилистическое разнообразие пластинки, открывалась она традиционно — забойным скоростным треком с одноименным названием. Дословно «Fireball» — это «огненный шар», но в данном случае подразумевается комета или метеор, что видно и по обложке диска. На текст песни Гиллана вдохновила неразделённая любовь к девушке, о которой он сказал: «Она была для меня полной загадкой». Впрочем, текст у DP редко имел важное значение. То ли дело музыка…

Открывалась песня странным звуком. Хотя музыканты долгое время говорили журналистам, что это «особый синтезатор», на самом деле они просто записали гудение включающегося кондиционера (ох и громкие тогда были кондиционеры!).
Затем шла неистовая барабанная дробь Яна Пейса. В детстве я слышал одну меломанскую легенду о том, что Пейс был способен ударами палочек удерживать монету на стене. Не знаю, как там с монетой, но любопытные подсчитали, что в начале «Fireball» он выбивает 240 ударов минуту!

По энергичности песня ничем не уступала «Speed King», даже казалась более энергичной из-за отсутствия традиционного гитарного соло (редкий случай!). Вместо него в конце энергично наяривают: Гловер на басу, Лорд — на органе и Гиллан — на бубне.

«Highway Star» (1972)

Стоит ли говорить, что эталонным диском DEEP PURPLE стал альбом «Machine Head», записанный в холодном отеле Швейцарии после пожара, уничтожившего аппаратуру Фрэнка Заппы (см. песню «Дым над Водой»).

Самым быстрым (и поэтому снова первым) треком на альбоме стала бодрая песня с подходящим названием «Highway Star» («Звезда Автострады»). Смысл песни был нехитрый: «Я — крутой парень и несусь на крутой тачке».
Музыка, как обычно, была намного интереснее. Песня была отрепетирована первой — ещё до швейцарской сессии. Написалась она, правда, чуть ли не случайно — во время турне 1971 г. Один из журналистов попросил музыкантов показать, как они пишут песни. Блэкмор взял акустическую гитару и стал наигрывать рифф на основе одного аккорда соль-мажор, а Гиллан тут же сочинял текст.

Р. Блэкмор:
«Я работал над соло для этой песни еще до того, как мы начали ее записывать, чего я обычно не делаю. И мне захотелось наложить „немного Моцарта“ на последовательность аккордов».

Правда, Лорд говорил, что последовательность аккордов была «Бахо-подобной», но сути это не меняло. Академическая классика вписалась в рок-ритмы превосходно, став некой визитной карточкой стиля группы. Впоследствии этот приём стал настолько привычным, что некоторые не без оснований считали, что именно «тяжёлый рок» стал прибежищем европейской академической традиции и помог классике сохранить свою актуальность в современном мире.