Как жилось «белой цыганке»? Судьба Изабеллы Юрьевой

Лишь в конце жизненного пути певица призналась, что при получении паспорта уменьшила свой возраст на три года, и в действительности родилась не на втором году двадцатого века, а на исходе девятнадцатого, в 1899-м.

Родители работали в театре Ростова-на-Дону: отец шил шляпы, мать мастерила парики, усы и бороды. Согласно семейной легенде, в день рождения Беллы в городской музыкальной мастерской с громким звуком лопнула фортепианная струна, возвестившая приход в мир уникального таланта.

Другое фамильное предание гласит, что пятилетнюю героиню нашего рассказа остановила однажды на улице цыганка и напророчила: «Сама цыганкой станешь. Монисто золотое, бриллиантовые кольца наденешь, королевой назовут, на трон посадят. Жених по жизни на руках понесет».

Стать певицей Изабелла мечтала с детства, и когда сосед-скрипач предложил выступить в любительском концерте в городском парке, она не стала отказываться. Дебютантке на ту пору было около восемнадцати лет. Она выступила с единственным номером, русской народной песней «По старой калужской дороге». Публика захлебывалась аплодисментами, не заметив, какой казус случился во время пения. В рот бедняжки попал комар, и она чуть не задохнулась.

Вскоре после этого выступления Изабелла отправилась к Ленинград, где в то время училась в консерватории одна из ее старших сестер, и прошла прослушивание у А. В. Таскина, концертмейстера самой легендарной А.Вяльцевой.

Тот заявил, что девушка — готовая певица, учить которую нечему: «У вас природная постановка голоса, есть свой шарм, чего еще? Выучите три любые песни, какие вам понравятся, и идите на сцену». На удивленный возглас «Как? Так сразу?!» Алексей Владимирович ответил: «Ну, не сразу, можно недели через две. А за этот срок я разучу с вами три вещицы, и для выхода на сцену будет достаточно».

Так началась эстрадная жизнь певицы, которую через несколько лет уже окрестили «белой цыганкой», а затем и «мадам Вечный аншлаг». В 1925 году она встретила судьбу в образе Иосифа Аркадьевича Эпштейна, главного администратора театрального треста, и вскоре вышла за него замуж. Так начали сбываться предсказания цыганки…

Иосиф Эпштейн боготворил свою супругу. По утрам дарил цветы и шоколад, не позволял даже в магазин за хлебом ходить. В общем, носил на руках. Стал ее администратором, писал тексты песен под псевдонимом Аркадьев («Ласково взгляни», «Весенняя песенка», «Если можешь — прости»).

Они прожили счастливо 46 лет. И никакие даже самые знаменитые поклонники в лице заокеанского миллионера Арманда Хаммера или соотечественников Самуила Маршака, Михаила Зощенко не могли затмить свет этой любви. Но и горе не обошло семью: родившийся в 1926 году в Париже сын Володя имел врожденный порок сердца, и умер во младенчестве.

А потом началась критика. И если в начале карьеры мэтр А. Таскин говорил, что И. Юрьеву нечему учить, то с приобретением мастерства ей пришлось выслушивать рекомендации, что и как петь, а также обвинения в безвкусице и буржуазном атавизме. А в концертах перед ее выходом на сцену ставили злые пародии на русский романс…

На заявлении певицы, датированном 1927 годом, с просьбой разрешить исполнение старинных романсов «Никому ничего не рассказывай», «Жигули», «Среди миров», «Он уехал» политредактор Р. Пиккель начертал резолюцию: «Исключительный по пошлости мещанский репертуар. Разрешить сроком на один год одной певице, пока не будут подготовлены произведения, созвучные времени».

Но не такой у Изабеллы Юрьевой был характер, чтобы позволять собой командовать. Когда ситуация стала невыносимой, она просто ушла со сцены на целых семь лет. Лишь в годы войны, скрепя сердце, согласилась исполнить несколько навязанных песен. Впрочем, слушатели на Карельском и на Калининском фронтах, в госпиталях, в только что освобожденном Сталинграде все равно просили и требовали любимые: «Сашу», «Белую ночь», «Если можешь, прости».

После войны началась новая волна нападок. Худсовет запрещает выпускать в эфир записанный Изабеллой Даниловной для радио цикл песен, газеты пишут: «Если бы певица взамен суррогатов обратилась к настоящей народной песне, она внесла бы свежую струю в область подлинного музыкального искусства…»

Один из образцов «идеологически выдержанных произведений» она сохранила, хоть и категорически отказалась исполнять:
…Стоит на вахте мира прославленный шахтер,
он в угольные скалы врубается в упор.
Не спит товарищ Сталин ночами напролет,
он тоже вахту мира в Кремле сейчас несет.

Последний концерт певицы состоялся весной 1965 года. В 1971-м умер любимый муж, и еще тридцать лет она провела в одиночестве. Звание народной артистки России Изабелла Юрьева получила к девяностолетию, а к столетию — свою первую и единственную государственную награду, орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени.

Девять лет назад ушла из жизни певица, а ее дивное контральто все звучит, по-прежнему будоража и очаровывая. Светлая память…