Минос, Дедал, Икар. Что их связывает?

События разворачивались на Крите. Минос, царь Кносса, вернулся к себе на остров Крит с победой над царем Фив. И все было бы прекрасно, если бы не противоестественная страсть жены Миноса (ее имя — Пасифая): она воспылала любовью к белому быку, который был подарен Миносу морским богом Посейдоном. Результат был жуткий — родился Минотавр, которого Овидий называет «рода позор».

Пасифаи измену
Гнусную всем раскрывал двуединого образ урода.

Иначе говоря, об измене Пасифаи всем становилось ясно при взгляде на Минотравра (вероятно, морда этого чудища была очень схожа с лицом Пасифаи). Почему Минос не смог убить его — непонятно. Решил его спрятать, да так, чтобы он не мог появиться на людях!

Принял решенье Минос свой стыд удалить из покоев
И поместить в многосложном дому, в безвыходном зданьи.

Упоминание о том, что Минос удаляет Минотавра из покоев, звучит загадочно: неужели для этого чудища во дворце не было другого места? Или под словом «покои» автор имел в виду весь дворец?

Дедал — зодчий Миноса — построил такое сооружение:

Зданье воздвиг; перепутал значки и глаза в заблужденье
Ввел кривизною его, закоулками всяких проходов.

Так возник лабиринт — настолько сложное сооружение, что вряд ли сам строитель смог бы выбраться из него.

О Дедале в «Метаморфозах» сообщается, что он родом из Афин, изгнан за преступление: его обвинили в убийстве ученика. Его ученик, племянник двенадцати лет, очень способный, изобрел пилу и циркуль:

Как-то спинного хребта рассмотрев у рыбы приметы,
Взял он его образцом и нарезал на остром железе
Ряд непрерывный зубцов: открыл пилы примененье.
Первый единым узлом связал он две ножки железных,
Чтобы, когда друг от друга они в расстоянии равном,
Твердо стояла одна, другая же круг обводила.

Завистливый учитель столкнул ученика со скалы и избежал смерти потому, что солгал: будто бы мальчик упал случайно.

Строительство закончено, но Дедал — пленник, он не может покинут Крит.

Дедал, наскучив меж тем изгнанием долгим на Крите,
Страстно влекомый назад любовью к родимым пределам,
Замкнутый морем, сказал: «Пусть земли и воды преградой
Встали, зато небеса — свободны, по ним понесемся!»

Исторический момент: Дедал решил уподобиться птице, улететь, чтобы обрести свободу. Он собирает птичьи перья, прикрепляет их к подобию семиствольной флейты — цевнице, скрепляет перья воском и придает этому сооружению очертания птичьего крыла. Он не один, ему помогает сын Икар. Всё готово:

Когда ж до конца довершили
Дедала руки свой труд, привесил к крылам их создатель
Тело свое, и его удержал волновавшийся воздух.

Испытание прошло успешно: с крыльями можно летать! Готов второй комплект крыльев, отец и сын готовятся к полету:

Дедал и сына учил: «Полетишь серединой пространства!
Будь мне послушен, Икар: коль ниже ты путь свой направишь,
Крылья вода отягчит; коль выше — огонь обожжет их.
Посередине лети!»

От волнения у них дрожат руки, оба переживают за свое детище. Но вот они летят, они в небе, как птицы! Их принимают за неземных богов! Они пролетают над морями и островами! Восторгам нет предела! Опьяненный полетом, Икар забыл наставления отца:

Начал тут отрок Икар веселиться отважным полетом,
От вожака отлетел; стремлением к небу влекомый,
Выше все правит свой путь.

Он поднялся настолько, что жар солнца растопил воск, перья рассыпались. Икар упал в море. Место его падения Дедал узнал по перьям на волнах…

Этюд Питера Пауля Рубенса «Падение Икара», вероятно, был сделан для полноразмерной картины, которая в числе других (одна из 60 картин) украшала Охотничий замок Филиппа IѴ Испанского в окрестностях Мадрида. Рубенс отступил от литературной основы: Дедал видит сына с распавшимися крыльями, он — свидетель падения…