Как группа Pink Floyd сделала «Money»?

Концепция была разработана на кухне ударника группы Ника Мэйсона. Музыканты наконец-то решили спуститься с небес на землю и заглянуть в душу современного человека — вывернуть наружу его страхи, выяснить, чем окружающий мир доводит его до безумия.

Роджер Уотерс:
«Все должно было получиться быстро, потому что началось турне. Уже через шесть недель мы должны были иметь, с чем выступить. Мы засели где-то в Западном Хэмпстеде… на пару недель и должны были собрать множество кусочков воедино. Никакой лирики, вроде рефрена из „Money“, не вышло. Потом мы собрались на кухне Ники, и я сказал — если хотите, тема для всего этого — жизнь с ее сердцебиением, и так далее. Затем возьмем другие вещи, то есть, разновидности давления, которые против жизни, так, да…»

И хотя песни для новой программы писали все музыканты, впервые со времени ухода Баррета позиционное «статус кво» в группе пошатнулось. Все тексты на этот раз написал Уотерс. С тех пор он стал не только единственным поэтом в группе, но и главным идейным лидером. Новую программу группа сначала представила публике вживую во время февральского турне 1972 года.

Тогда программа имела название «A Piece For Assorted Lunatics» («Пьеса для группы лунатиков»). Песни в лучших традициях Pink Floyd сопровождались грандиозным шоу со световыми эффектами и взрывающимися моделями самолетов. Газеты писали: «Если кто-либо еще предпримет попытку визуального и звукового нападения, то это будет провал; Floyd сам слишком завысил уровень поп-музыки».

Окрыленные подобными похвалами, музыканты решили и из нового альбома сделать шедевр звукозаписи. Они взяли в помощники талантливого звукорежиссера Алана Парсонса, 24-дорожечный пульт и стали сплетать из песен ткань своей концептуальной пьесы. К тому времени она уже обрела новое название — «Dark Side Of The Moon» («Темная (обратная) сторона Луны»). И хотя дробить альбомы Pink Floyd на хиты пошло, самой известной песней «Dark Side…», безусловно, является композиция Уотерса о деньгах.

…Прошло уже более двадцати лет с того момента, когда я услышал песню «Money», но до сих пор не перестаю поражаться филигранному стереоэффекту во вступлении, когда из правого в левое ухо плавно переходит треск и звон то ли кассового, то ли игрового автомата. Еще более поразил меня тот факт, что этого эффекта музыканты добивались в буквальном смысле слова вручную, разрезая магнитную пленку на дюймовые кусочки и склеивая их так, чтобы добиться попадания в такт песни. Вот такое «сэмплирование» в стиле 1970-х.

Из интервью с Д. Гилмором:
«- Кто сочинил это фирменное вступление в размере 7/4 для песни „Money“?
 — Это рифф Роджера. К тому времени, когда мы впервые услышали песню, у Роджера уже были более или менее готовы куплеты и слова. Мы всего лишь придумали среднюю часть, гитарное соло и все такое. Также мы сочинили несколько новых риффов — мы задумали размер 4/4 для гитарного соло, а несчастного саксофониста (им был Дик Пэрри — С.К.) заставили играть в 7/4. Затишье во время второго припева в соло было моей идеей».

Р. Уотерс:
«Да, это был просто мотив в стиле 70-х, но я знал, что должна быть песня о деньгах в нашей пьесе, и подумал, что этот мотив станет этой самой песней…».

Несмотря на авторство Уотерса, музыканты решили, что песню должен петь гитарист Дэвид Гилмор — его голос был гораздо мощнее и убедительнее вокала басиста.

Правда, всегда язвительный Уотерс не удержался, чтобы не поддеть в своем тексте и Гилмора, и Мэйсона. Строчка «Теперь я желаю иметь свой «Лир Джет» (реактивный самолет — С.К.) намекала на мечты гитариста и ударника, которые увлекались пилотированием и брали уроки летного мастерства. Текст «Money» вообще достаточно откровенен, даже циничен. Герой песни открыто заявляет, что можно сколько угодно болтать о порочности или второстепенности денег, но на деле никто не хочет поделиться куском своего пирога или повысить тебе зарплату. Порой подобные откровения воспринимались превратно.

Д. Гилмор:
«Мы старались делать песни как можно проще и непосредственнее, и когда мы их писали, то знали, что эти вещи могут понять превратно. К нам приходили люди, которые думали, что «Money — it’s a gas» — это прямое и буквальное утверждение, что «Мы любим деньги».

«ДЕНЬГИ»
(пер. Сергея Аксёненко)

Деньги ушли!
Получи хорошую работу
с большой зарплатой, и всё «О'кей»!
Деньги — это шик!
Хватай наличку обеими руками и копи.
Новая машина, черная икра —
мечта четырех «звезд»,
Я думаю купить себе футбольную команду.

Деньги пришли!
Все в порядке, дружок, убери свои руки от моей доли.
Деньги — это успех!
Не говори мне, что они — дерьмо —
Я всегда путешествую первым классом,
А теперь мне уже нужен собственный реактивный самолет!

Деньги преступны?!
Делим их честно, не бери кусок моего пирога.
Они говорят, что деньги — корень зла,
Но если ты попросишь у них повысить зарплату,
Не удивляйся, когда тебе откажут.

По иронии судьбы именно после выхода пластинки «Dark Side Of The Moon» на Pink Floyd действительно обрушился «золотой дождь». Затронув близкие людям проблемы (да еще в столь совершенном техническом воплощении), группа Pink Floyd обрела всемирную популярность. 17 марта 1973 года альбом попал в американский топ и вскоре занял первое место. На вершине он продержался всего неделю, зато позже установил своеобразный рекорд — пластинка не покидала список лучших двухсот пластинок… 15 лет!
Конечно, воротилы шоу-бизнеса захотели выпустить песню «Money» на сингле. В Англии музыканты смогли запретить это кромсание цельности в угоду бизнесу.

Р. Уотерс:
«Наше чувство сопливой непорочности было столь велико, что мы и не думали о синглах».

Но в США сингл все-таки вышел — песня была отредактирована и сокращена.

На этом история хита не закончилась.
В 1982 году вышел фильм А. Паркера «Стена», основанный на одноименном альбоме Pink Floyd. В одной из сцен школьный учитель отбирает у маленького героя стихи, которые тот пишет на уроке, и издевательски зачитывает перед всем классом. Стихи представляют собой текст песни «Money».

В 1988 году, когда Pink Floyd уже перестала бороться с синглами, был выпущен сборник с ироничным названием «А collection of great dance songs» («Коллекция великих танцевальных песен»). В сборник входила и песня про деньги. Отсутствие оригинала (ввиду смены группой звукозаписывающей фирмы) заставила Дэвида Гилмора переписать песню практически в одиночку (только на саксофоне сыграл тот же Дик Пэрри). Уотерс к тому времени с группой давно разошелся.

В 1992 году Гилмор порадовал фанатов, представив на радио архивный изначальный оригинал «Money», исполненный Уотерсом на акустической гитаре.

А для концертной программы 1995 года «P.U.L.S.E.» был снят забавный клип, сопровождающий эту песню. В ней бедняк встречает инопланетянина, который может копировать любые предметы. Попросив намножить ему денег, он получает желаемое. Но затем, желая осчастливить всех, инопланетянин устраивает по всей земле настоящий денежный дождь. Разумеется, деньги, которые в достатке имеют все, сами по себе теряют смысл и благоденствия не приносят. Просто и наглядно.

Ну и под конец остается лишь добавить, что, невзирая на множество других прекрасных песен, «Money» до сих пор является песней, которую музыканты Pink Floyd (вместе и порознь) исполнили наибольшее количество раз.