Константин Кучер Грандмастер

«Хуррамабад» Андрея Волоса. Чем интересен роман-пунктир?

«Хуррамабад» — произведение современного нам российского писателя Андрея Волоса. Сам автор определяет его жанр как роман-пунктир. Почему «роман», наверное, понятно. «Хуррамабад» — многоплановое произведение, действие которого охватывает солидный временной период, а его героями являются живые и узнаваемые люди — наши современники.

Но вот почему «пунктир»? Дело в том, что произведение состоит из отдельных рассказов, связанных между собой местом действия романа, его хронологией и, как ни странным это может показаться на первый взгляд, — героями, которые, появившись в одном из рассказов в качестве главного действующего лица, могут снова «выглянуть» уже через несколько десятков страниц, в очередной главе — «пунктиринке», второстепенным персонажем.

Как признался в одном из интервью сам автор, работа над «Хуррамабадом» заняла у него целых 12 лет. Первые фрагменты, впоследствии ставшие основой романа, были опубликованы в 1989 году. А вот отдельной книгой произведение вышло в 2000-м. Причем почти одновременно — в России и Германии. В последней, что вполне естественно, — на немецком языке.

Ещё когда «Хуррамабад» был отдельными рассказами, он, вернее они, были удостоены нескольких престижных наград — премия журнала «Знамя», русско-итальянская премия «Пенна». А буквально на следующий год после опубликования романа-пунктира отдельной книгой, весной 2001 года, ему была присуждена Государственная премия России.

Всё это говорит о том, что произведение высоко оценено и коллегами Андрея Волоса по писательскому цеху, и государством. А вот чем «Хуррамабад» ценен его читателю? О чем эта книга?

Как посчитало достаточно большое число литературных критиков, роман Андрея Волоса — о положении русских в Таджикистане. Формально — может быть. Да, «на протяжении более полувека — с конца двадцатых годов, когда в Среднюю Азию вслед за Советской властью двинулись русские, до наших дней, когда они еще более массово откатились назад в Россию», действие «Хуррамабада» разворачивается на территории Таджикистана. На этой земле живут герои произведения. И она для всех них, вне зависимости от национальности, — родная.

«Горбатая земля была сухой и звонкой. Сюда, на эти криволинейные, взметенные к вечно ясному небу пространства они отправлялись когда-то, на эту желтую звонкую землю, — и упрямо жили на ней, треща своими тракторами, царапая плугами ее грудь, чувствуя при каждом шаге, как тянет ремень кобура, и получали порой пулю в лоб или темное лезвие уратюбинского ножа в загорелый бок. И, принимая в себя их мертвых, эта желтая земля, прежде чужая, мало-помалу становилась родной».

«Хуррамабад» — роман о родной земле. Родной для всех, живших и живущих на ней. Не только таджиков, которые, кстати, очень разные. В Хужанде — совсем не такие, как в Гарме. А кулябцы разительно отличаются как от жителей Памирских гор, так и Гиссарской долины…

Это произведение Андрея Волоса о той земле, которая, как это ярко и образно сказал автор в приведенной выше цитате, стала родной для русских, татар, корейцев, немцев. И была родной и любимой на протяжении многих поколений, ложившихся, когда приходил срок, или до его прихода, в эту жёсткую, но уже не чужую для них землю.

Неужели многим из нас не так давно только казалось, что она «не чужая»? Потому что как-то вдруг резко, неожиданно наступило время — и она стала чужой.

Хотя это не так. Она родная… Как говорит старый Васильич — герой главы пунктира «Чужой» — уезжающему куда-то в неведомую Россию Дубровину:

«Ты приедешь — там все чужое! Понимаешь? Ты ведь даже представить себе не можешь, насколько там все чужое! Воздух! Трава! Небо! Люди! Все!.. Пойми! Там у воды другой вкус, у земли другой запах! Ты там сойдешь с ума, вот что я тебе скажу… Я тебе точно говорю! Пойми, здесь все кругом — свое, родное!.. А там кем будешь?!»

Кем там будешь?.. Чужим…

Но не только о родной земле этот роман. Он — о многом. Например, о том, как любовь и одиночество могут превратить одну из самых ядовитых змей Средней Азии — гюрзу — в добродушного ужика. И убить его, после того как любовь уйдет, оставив в опустевшей без человеческой души комнате высохшую змеиную кожу и косточки скелета…

Из того многого, о чем рассказывает автор, складывается жизнь. Как из отдельных мозаичных плиток большое панно. Из отдельных рассказов — роман-пунктир. «Хуррамабад».

Между прочим, Хуррамабад в персидских и тюркоязычных сказках — город счастья. Но, как на мой взгляд, самое большое счастье, которое только может быть у каждого из нас — это наша жизнь.

Наверное, этим, вообще-то, и ценен «Хуррамабад». Тем, что он — о жизни. Которая была, есть и обязательно будет…

Обновлено 1.10.2011
Статья размещена на сайте 26.09.2011

Комментарии (11):

Чтобы оставить комментарий зарегистрируйтесь или войдите на сайт

Войти через социальные сети:

  • Мне понравилась статья - грамотная, позитивная.
    Это хорошо, что в ней нет эмоций (прочитала в комментариях), но они подстрочно сквозят
    Я не читала книгу, но спасибо «за наводку», заинтересовали.

    Оценка статьи: 5

    • Это Вам, Ольга, большое спасибо. Очень рад, что Вас заинтересовал этот роман Волоса.
      Надеюсь, мы о нем ещё поговорим. А может не только о нём. В предыдущем комменте я немного прошелся по библиографии писателя. Может, после "Хуррамабада" Вам захочется прочитать ещё что-то "волосовское"? Кто знает. На вкус и цвет, оно, конечно, но... Но - мало ли.

  • Уговорили, Константин. Буду перечитывать, попробую увидеть то, о чем Вы пишете, то есть взгляд автора изнутри и снаружи одновременно. Мне, кстати, часто и проблематика не так важна в романе, и сюжет, если я вижу, что автор - отличный стилист. Что текст у него крепко сбитый, не рыхлый, что стиль повествования - ах, какой. Вот этого всего я у Волоса не увидела. Увидела в некотором роде "горячую тему", ну, и некоторую ее эксплуатацию, пока актуально.
    Все, уже на журнальный стол планшет выложила, можно сказать, читаю.

    • Спасибо за доверие моему вкусу, Mаша. Надеюсь, по прочтению мы с Вами ещё поспорим.
      Я не критик. Но с точки зрения читателя Волос - автор, я бы сказал, - неровный. Мне очень понравились его сборники рассказов "Mymoon", "Таджикские игры". Ещё в "Новом мире" с удовольствием прочитал книгу соответствий (авторская трактовка жанра) "АлфАвита". Как бы сборник небольших рассказов на каждую букву алфавита. На букву "Б" - "Бутыллит" я когда-то даже наизусть знал.
      А вот его крупные произведения, за исключением "Хуррамабада" на меня не произвели вечатления. "Маскавскую Мекку" я так и не смог дочитать, "Победитель" (роман о вводе наших войск в Афганистан) - не понравился. Хотя, не исключаю, что по последнему у меня могла быть и некоторая предвзятость.

  • Константин Кучер Константин Кучер Грандмастер 2 октября 2011 в 13:42 отредактирован 2 октября 2011 в 13:45

    Маша!!! Вы знаете, мне кажется, это большая ошибка - сравнивать Волоса с Айтматовым. Может, поэтому он у Вас и не пошел?
    Отставим в сторону тот момент, что это писатели разных поколений, а значит и пишут они не только о разном, но и по-разному. С учетом языковых особенностей СОВРЕМННОГО каждому из них языка. Язык ведь, - помним? - ЖИВОЙ организм. И время тоже на него влияет.
    Но это - ладно. Мелочь.
    Главное же, как мне кажется, в том, что Айтматов - киргиз. Национальный писатель, пишущий (писавший) о Киргизии.
    Волос пишет о Таджикистане. Но это, опять же, по-моему, не столь важно. Оба эти писателя пишут о Средней Азии. О разных её республиках. И оба они - ПО МОЕМУ ГЛУБОКОМУ УБЕЖДЕНИЮ - национальные писатели. Но Айтматов - национальный писатель коренной национальности, а Волос той, которая когда-то пришла в эти края и стала одной из национальностей НАРЯДУ с коренной. Вот этим он тоже очень интересен. Как родившийся (в 1955 году в Душанбе) и выросший в Таджикистане человек, он - национальный писатель этой республики. Как это ни парадоксально звучит - русский национальный писатель Таджикистана. Взгляд на эту, когда-то республику, а теперь страну, изнутри (как человека родившегося и выросшего в этих местах) и снаружи (как представителя некоренной национальности) - ОДНОВРЕМЕННО. Представляете, одновременно?! Этого не может и не могло быть у Айтматова при всей его гениальности, как писателя...
    Я не против Вас, Маша. Я против того, что Волос - слабее. Он - не слабее. Он - другой.

  • Константин, как мне всегда нравятся диалоги с вами в комментариях. Да, в Средней Азии мне бывать не доводилось - но с людьми оттуда - и местными, и русскими - я хорошо знакома. Разумеется, я читала "Хуррамабад" как человек, что называется, "со стороны". Но, читая, все время ловила себя на мысли, что это - Чингиз Айтматов, только гораздо слабее.
    Конечно, если есть личные среднеазиатские воспоминания, как у Вас, то воспринимается все острее.

  • Да, и ещё. Думаю, Вы даже лучше меня знаете, что оригинал и перевод - это всё-таки разные вещи. Может, у "Хуррамабада" был не самый хороший переводчик? Не с точки зрения профессионализма. А с точки зрения проникновения в чувства автора и знания особенностей описываемого в книге.

  • Я думаю, Маша, здесь, в какой-то мере, наверное, сказалась и позиция стороннего человека. Наверное, Вам просто не довелось побывать в Средней Азии?
    А я, пока служил срочную, два года мотался по Таджикистану, Узбекистану и чуточку по Киргизии и Казахстану. Очень интересно было сравнить свои внутренние ощущения и чувства от тех мест, с чувствами и ощущениями автора. И не только от природы, от людей - тоже. В Средней Азии даже русские - ДРУГИЕ. Это не описать двумя словами, но я потом безошибочно определял русских - выходцев из Средней Азии. Уверяю Вас - не по загару. По манере разговора, особенностям поведения и т. п.
    Сравнить свои чувства и ощущения с авторскими. Это первое, но далеко не единственное, чем меня заинтриговала эта книга. История края, описанная через живущих (живших) там людей. Ещё один интересный момент. Ну и - гражданская война. Как мы все до этого докатились? Кому это было нужно? Кто в результате выиграл её? Как на мой взгляд - НИКТО. Проиграли ВСЕ.
    Вот по всем этим причинам я не прочитал... Я заглотил эту книгу. И когда глотал, практически не жуя, передо мной вставали знакомые лица, узнаваемые пейзажи и я снова был там... В СВОЕЙ Средней Азии. Которая уже давно не моя...
    Мне не нравится эта статья. Сухой она получилась. Спасибо Вам, Маша, что дали небольшую возможность разбавить сухость статьи чувствами и эмоциями комментов.

  • В общем, да. Каминер - тот, кто пишет очень простым немецким языком об очень простых житейских вещах, об эмигрантах, о немецкой повседневности. Пишет с юмором, понятно и коротко - три основных критерия "хорошести" нынешнего иностранного писателя для немецкого читателя.
    Я, признаюсь, начав читать "Хуррамабад", после первой трети отложила его и более к нему не вернулась. Мне он показался очень уж тривиальным каким-то, стилистически неинтересным, не слишком понравились диалоги. Это лишь мое мнение, оно может не совпадать с мнением большинства. Но надо, наверное, вернуться и дочитать.

  • Жаль. На мой взгляд, роман заслуживает того, чтобы его прочитать. Конечно, может, немецкой читательской аудиториии это произведение показалось неинтересным, но Государственную премию России, как мне кажется, "Хуррамабад" получил по праву.
    Как Советская власть становилась на окраинах Империи, как люди пережили Великую Отечественную, как жили после неё, как бросали всё и уезжали в никуда после развала Союза... Просто потрясающая по своей эмоциональной силе книга.
    А вот Каминера, к сожалению, не знаю. Это что - как свидетельство отличия во вкусах русско- и немецкоязычных читателей?!

  • Да, рекламировали его несколько лет назад в "Хугендубеле" - известной сети книжных магазинов. Но, то ли реклама была странноватой, то ли тема оказалась слишком уж специфичной, "ненемецкой", ажиотажа, да и просто какого-то шума роман в Германии не вызвал. Тут один любимый русский - Каминер.