Фильм Костаса Марсана «Мой убийца». Как увидеть Якутию и не умереть?

Дело в том, что якутское кино с самого своего зарождения было нацелено на локальную зрительскую аудиторию — её вкусы, пристрастия, язык, и, имея бюджет, не превышающий трех миллионов рублей, за пределы Якутии попадало крайне редко. Если только на какие кинофестивали — как внутренние, так и международные. Поэтому Марсан и его творческая группа, начиная кинопроект с бюджетом в 5 млн руб., сильно рисковали.

Но этот риск оказался оправданным: уже за счет внутреннего, якутского, кинопроката фильм вышел в плюс, а после дублирования на русский язык в ноябре прошлого года «Мой убийца» вышел на большие экраны по всей стране. И сейчас уже не только узкий круг специалистов, но и самый обычный зритель может сделать предварительный вывод по поводу того, что из себя представляет такой феномен, как «якутское кино», и стоит ли его смотреть.

Как на мой взгляд — стоит. Во всяком случае, лично я не жалею о том времени, которое у меня занял просмотр этого фильма. Вот так, наверное, значительно правильнее. И если вдруг у кого-то возникнет вопрос — «почему», охотно отвечу.

Во-первых, совершенно прав Костас Марсан, который в ролике-анонсе своего фильма сказал примерно так:

«Смотрите! И вы увидите Якутию, которую, вполне возможно, каким-либо иным макаром никогда не увидите».

И я увидел. И чуть было не умер от восхищения. Правда, потом немного подумал и решил, что не стоит. Лучше я ещё немного поживу.

Но если серьезно, операторская работа в этом фильме (Искандер Иванов) выполнена на самом высоком уровне. И здесь не только потрясающие виды Северной Якутии во второй части картины. Нет, и в первой — достаточно запоминающихся кадров Якутска: такого разного и многоликого, оригинальная игра оператора со светом и тенью… Да что там много говорить — браво! Браво оператору!

Кстати, я не только увидел. Но и услышал. И не столько непривычную для русского уха, а потому и экзотическую якутскую речь. Нет, я имею в виду знаменитую фразу о том, что слышащий, да услышит. Например, в эпизоде, когда оперативники едут на задержание предполагаемого убийцы. И на фразу одного из них — «И кто только был этот неизвестный Кржижановский?!», именем которого названа нужная им улица — его коллега и отвечает, что, мол, ясно кто — каторжанин, «кого ещё могли отправить сюда не по доброй воле?». А это не просто кусочек разговора в кадре. Это — история того края, в котором разворачивается место действия «Моего убийцы».

Но увидев эту потрясающе красивую, так сильно удаленную от Центральной России республику и оставшись в живых, не умерев от захлестнувшего тебя восторга, одновременно понимаешь, что это — единая, неделимая часть России, а значит и тебя самого.

Да, просторы. Настолько огромные, что в Якутске главный герой изнывает от зноя, спасаясь от него под воздушной струей включенного вентилятора. Зато прилетев на север республики, в Салдын, он уже шагает по так и не растаявшему с зимы снежнику, раскинувшемуся от одного края кадра до другого.

Но разве этих просторов нет, например, у нас, в Карелии, когда вечером выезжаешь из заснеженных Лоух, а в Петрозаводске тебя встречает сочная зелень молодой листвы и накрапывающий дождик?.. А таких поселков, как Салдын, в котором когда-то жило почти три тысячи жителей, а нынче — меньше пятисот… Да таких поселков и у нас… Не один и не два. В Салдын хотя бы раз в неделю ещё самолет летает, а у нас борт на тот же Пудож как отменили в начале 90-х, так и всё, как отрезали.

Да, далеко эта загадочная Якутия, но проблемы у неё… Практически такие же, как и у нас. Как и по всей России. И это ещё один аргумент в пользу того, почему стоит обратить внимание на этот фильм. Но об этом чуть позже. А сейчас… Сейчас — во-вторых.

Во-вторых, история «Моего убийцы» рассказана хорошим, внятным и понятным кинематографическим языком. И зритель понимает героев фильма: о чем они говорят, что делают, что хотят сделать и чего добиться. Причем язык этот очень хороший. Живой и близкий нам всем, как современникам героев фильма.

И пусть я далек от системы МВД, но юмор оперативников, когда после окончания следственных действий в начале фильма они шутят с манекеном или когда едут на задержание, которое для одного из них — первое, мне не только понятен, но и вызывает ответную улыбку. И пусть это профессиональный сленг, но и сценаристом, и актерами, и режиссером он подан так, что мне не становится мучительно больно, когда я, рискуя собственной жизнью, начинаю гадать — а о чем это они? Что этим (или тем) хотели сказать создатели фильма?

Нет, таких моментов в фильме я не увидел. И это в какой-то части не только обнадеживает — будем жить, не сломаем голову над этим языком (!), но и подкупает. Значит, режиссер, когда снимал фильм, думал не только о себе, о своих идеях и мыслях, но и обо мне — зрителе.

Ну, и в-третьих, то, о чем я начинал выше. Когда смотришь фильм, веришь людям, рассказывающим тебе эту детективную историю. Веришь тому, что наши менты ездят на УАЗиках или б/ушных Фордах, но никак не на Лексусах или Бээмвухах последней модели. Веришь, что раньше в Салдыне жило три тысячи, а сейчас — хорошо, если пятьсот. Веришь полкам поселкового магазина и тому, что в Якутске с его современными микрорайонами могут быть такие трущобы, что мама, не горюй. Веришь.

Веришь, что участковый Салдына берет хабар с золотодобытчиков. А как не брать, если откат — это священная корова российского бизнеса? И если ты не берешь, то одно из двух: или ты идиот, или чужой, не свой. Но и в том, и в другом случае дело с тобой, не берущим хабара, иметь опасно…

Кстати, об этой роли. На мой взгляд, она, несмотря на то что является ролью второго плана, — лучшая в фильме. Актер, исполнивший её, сыграл просто отлично. Человек у него получился живой, в котором одновременно уживается и хорошее, и плохое. Нет в этой жизни только белого или черного. Вся жизнь соткана из полутонов и оттенков. Может, именно поэтому тот же главный герой — Дьюлус (Вячеслав Лавернов), получился несколько схематичным. Слишком много в нем хорошего. Так много и в одном человеке? Не знаю, может, где-то и есть. Лично мне такие типажи не встречались.

А участковый — живой. Как по-нашенски он рассуждает о том, что и красота, и счастье — где-то там, далеко. В Москве. В Москве! Кстати, так об этом думал не только он и не только сегодня. Но он тоже думает именно так. Думает и искренне в это верит, не замечая ни оглушительной красоты вокруг себя, ни любящей его Ксюхи…

Но, наверное, пока хватит… Самое главное, надеюсь, и так понятно: благодаря этому фильму можно не только увидеть такую далекую от нас Якутию, но и немного больше узнать и о самой республике, и об этом загадочном и пока малоизвестном феномене под названием «якутское кино». И хочется верить, что вас эта встреча тоже не разочарует.

Что еще почитать по теме?

Современное грузинское кино. О чем рассказывает фильм Зазы Урушадзе «Мандарины»?
Что делает нас людьми? Фильм-вопрос от Яна Артюса-Бертрана
Чем интересно корейское кино?