История хранит свои секреты, и музейная коллекция разрослась до поистине невероятных размеров, оспаривая первое место среди подобных «сбережений» во всём мире. Только в Salon Carre, т.н. «квадратном зале», можно было лицезреть две картины Леонардо да Винчи, три — Тициана, две — Рафаэля, две — Корреджо, три — Веронезе, и по одной — Джорджоне и Тинторетто. Это касается только итальянской школы; помимо них здесь были работы Рубенса, Рембрандта и Веласкеса.
Но даже среди этих шедевров живописи в комнате присутствовала одна картина с особенным статусом. Во время очередного дежурного обхода утром 21 августа 1911 года, руководитель обслуживающего персонала по фамилии Пике показал своему коллеге «Мону Лизу» и авторитетно заметил, что это самый ценный экспонат Лувра. «Говорят, она одна стоит полтора миллиона», — сказал он и посмотрел на часы. Было 7 часов утра.
Спустя пару минут после того, как Пике покинул Salon Carre, дверь кладовой приоткрылась и оттуда выскользнул человек. По меньшей мере один, ибо доказательств, что он работал не в одиночку, так и не было найдено. По всей видимости, он просидел взаперти всю ночь, забравшись в музей в воскресенье, самый насыщенный для Лувра день.
В древнем здании было множество подобных альковов и маленьких комнатушек; даже сами музейные работники позже признавались, что знали далеко не все из них. В данной конкретной подсобке обычно хранили мольберты, холсты и прочие причиндалы студентов, приходивших в музей, дабы потренироваться в копировании шедевров великих мастеров. Единственное строгое требование музея заключалось в том, чтобы все копии имели размер, отличный от оригинала.
Незнакомец был одет в специфичную для художников рубашку с оборками, поэтому его либо приняли за своего члены обслуживающего персонала (носившие такие рубашки, чтобы показать свое превосходство над остальными подсобными рабочими), либо сами копировальщики. Даже если бы кто-то и заметил вора этим ранним утром, его бы всё равно приняли за работника музея.
Войдя в зал, вор прямиком направился к «Моне Лизе». Снять картину и отнести на близлежащий лестничный пролет было задачей непростой. Только само произведение искусства весило восемь с лишним килограммов, так как да Винчи писал его не на холсте, а на тройной деревянной пластине, что было общепринятой практикой во времена Ренессанса.
За несколько месяцев до описываемых событий руководство музея приняло решение, что «Мону Лизу» следует дополнительно защитить от физических воздействий, добавив в конструкцию массивную деревянную распорку и поместив картину в коробку со стеклянным фасадом. Сии мероприятия добавили экспонату еще 68 кг. А с учетом декоративной рамки общая масса творения да Винчи приближалась к 90 кг.
При этом сама картина спокойно висела на четырех крепких крюках, обеспечивая безопасность не большую, чем в доме у любого парижанина. Позднее официальные представители музея будут оправдывать подобный способ крепления картин тем, что в случае пожара охране будет намного проще оперативно выносить экспонаты.
Когда вор оказался на лестничной площадке, не опасаясь быть замеченным, он быстро избавился от всего лишнего. Саму картину, несмотря на материал, можно было без помех свернуть, что воришка и сделал, спрятав полученный сверток под одежду.
Очевидно хорошо ориентирующийся в закоулках музея грабитель всё же допустил одну, но грубую ошибку. В самом низу лестницы, ведущей на первый этаж Лувра, была запертая дверь. Похититель раздобыл ключ, но тот, как назло, отказывался открывать дверь. В отчаянии, услышав шаги сверху, он скрутил дверную ручку при помощи отвертки. По лестнице же спускался местный водопроводчик Совье.
Позднее Совье, единственный свидетель кражи, утверждал, что вор был один и одет в типичную для рисовальщиков одежду. Увидев, что дверная ручка отсутствует, мужчина пожаловался водопроводчику. Совье, посчитав, что в ситуации нет ничего подозрительного, помог открыть дверь при помощи плоскогубцев. Он же предложил оставить дверь открытой на тот случай, если еще кто-то задумает воспользоваться этим направлением. На том и порешили, и каждый отправился своим путем.
Данная дверь выходила во двор Лувра, т.н. Cour du Sphinx. Отсюда вор направился к соседней галерее, вошел в зал Висконти, а затем, стараясь идти размеренно, не торопясь, устремился к главному входу в музей. На дежурстве в тот день было несколько охранников, и лишь один из них был приписан к главному входу. Удача сопутствовала грабителю, ибо и тот удалился набрать ведро воды, чтобы протереть вестибюль. Поэтому ни вора, ни тем более воров во множественном числе, покидающих Лувр, никто из охраны так и не заметил.
Прохожие видели человека, несущего в руках пакет, обернутый в белую ткань. Свидетель видел, как человек выбросил в канаву некий металлический по виду предмет. Прохожий мельком взглянул на брошенную вещь, ей оказалась та самая дверная ручка.
Сам музей еще некоторое время покоился в тиши. В 8:35 утра проходивший мимо Пике заметил, что картина отсутствует на положенном месте, но, зная, что музейные фотографы периодически забирают картины для съемок без предварительного уведомления, не уделил сему факту достаточного внимания. Он даже сказал своим подчиненным, что, вероятно, картину сняли по приказу руководства, дабы никто из ночных работников музея не мог ее украсть.
Таким образом, если кто и заметил, что на месте, где ранее висела «Мона Лиза», остались лишь голые крюки, то эта информация не покинула пределы отдельно взятой головы. Невероятно, но до самого вторника, когда Лувр снова распахнул свои двери для посетителей, никто не придавал значения тому факту, что шедевр мировой живописи пропал в неизвестном направлении.
Когда один из рисовальщиков, установив мольберт в зале, вдруг обнаружил, что известная картина отсутствует на привычном месте, и пожаловался охраннику, тот лишь пожал плечами. Вероятно, он также подумал, что «Мону Лизу» транспортировали в фотостудию. Но художник, пришедший специально копировать творение да Винчи, настаивал, пытаясь выяснить сроки возвращения «Моны Лизы».
Устав от домогательств, охранник все-таки наведался к фотографу, который полностью отверг свою причастность к перемещению картины. Может быть, ее забрали хранители на чистку? Тоже нет. В конце концов, охрана посчитала разумным доложить о пропаже своему начальству.
Начались поиски, быстро перешедшие в панику. Директор музея был в отпуске, поэтому невероятные новости дошли до его временного заместителя, Жоржа Бенедикта. «Мона Лиза» была официально признана похищенной.
Александр Котов, подозреваю, что информации о заболеваниях, которыми страдали в Средневековье крайне мало еще и потому, что к медикам...