Вася Теркин - кто такой? Скажем откровенно...

Если в самом начале существования литературного персонажа, в фельетоне, напечатанном в декабре 1939 года, автор определил его так:

Теркин? Кто же он такой?
Скажем откровенно:
Человек он сам собой
Необыкновенный.

…то по прошествии времени данная строфа из фельетона в газете переместилась в книгу о Василии Теркине, полностью изменив свой смысл:

Тёркин — кто же он такой?
Скажем откровенно:
Просто парень сам собой
Он обыкновенный.
А. Т. Твардовский, 1942 г.

Автор Теркина — Александр Трифонович Твардовский. Военный корреспондент, поэт и настоящий коммунист (увы, из песни слова не выкинешь). Откуда в семье смоленских крестьян появилась «польская» фамилия? К его деду Гордею, солдату артиллерии, который служил в Польше, прилипло прозвище «пан Твардовский». Так его и стали называть в родной деревне на Смоленщине, когда вернулся со службы домой. Постепенно это прозвище и стало их фамилией.

В 1925 году в газете «Смоленская деревня» было напечатано стихотворение «Новая изба» молодого поэта Твардовского. Автору тогда исполнилось 15 лет. За 10 лет, с 1925 по 1935 год, молодой поэт напечатал в различных областных газетах более 130 стихотворений.

Как «представитель трудового крестьянства», он был принят в РАПП, учился и окончил МИФЛИ. В 1939 г. был призван на военную службу — служил военкором газеты Ленинградского военного округа «На страже Родины». Писал фельетоны и стихи. И героем его статей и стихов был Вася Теркин.

Богатырь, сажень в плечах,
Ладно сшитый малый.
По натуре — весельчак,
Человек бывалый.

Что-то вроде Козьмы Пруткова на Финской. Ходил в штыковую, брал финские доты, брал языков, разоблачал финских шпионов и ловил финских разведчиков. Даже как-то выручил какой-то военный самолет, попавший в беду. Читатели на фронте ждали новые выпуски газеты из-за того, что там будет новый фельетон о Васе Теркине.

В 1940 году была даже выпущена небольшим тиражом книга о похождениях богатыря Васи Теркина. Ее выдавали в качестве награды отличившимся бойцам…

А потом грянула Великая Отечественная. Твардовский служил военным корреспондентом во фронтовых газетах — в газете Юго-Западного фронта «Красная Армия», а потом в газете Западного фронта «Красноармейская правда».

Новая эпопея нового Теркина, уже Василия, а не «богатыря Васи», началась 4 сентября 1942 года. В этот день в «Красноармейской правде» были напечатаны первые главы новой поэмы.

Стихи понравились читателю, «Василия Теркина» перепечатывали «Правда», «Известия» и многие другие газеты. Что нравилось фронтовому читателю в новых стихах? Правда. Та, которую знали пожившие в окопах фронтовики.

Отдымился бой вчерашний
Высох пот, металл простыл
От окопов пахнет пашней
Летом мирным и простым

Или:

Смотрит грустно,
Дышит тяжко —
Поработал человек…

— описание состояния Теркина после рукопашного боя с немецким солдатом, в котором он сумел победить и связать врага, хотя и ему от немца очень сильно досталось, ведь:

Немец был силен и ловок,
Ладно скроен, крепко сшит.
Он стоял, как на подковах,
Не пугай — не побежит.

Сейчас Теркин поведет пленного немца в штаб — а не немец его, связанного, поведет в свой штаб. Хотя в ходе драки казалось, что могло бы дело сложиться и не в пользу Теркина.

Переправа, переправа!
Берег левый, берег правый,
Снег шершавый, кромка льда…
Кому память, кому слава,
Кому темная вода, —
ни приметы, ни следа.

— пронзительная глава о том, как неудачная попытка десанта через реку, во время которой почти все участники утонули в ледяной воде под вражеским огнем, все же оказалась победной. Один взвод сумел переправиться, и Василий Теркин вызвался переплыть зимой реку, чтобы доставить нашим донесение:

Гладкий, голый, как из бани,
Встал, шатаясь тяжело.
Ни зубами, ни губами
Не работает — свело.

Война была огромной, растянулась на тысячи километров, воевали и в шхерах, и в лесах, и в болотах, и в степях… И везде она была в чем-то разной, где-то было сухо, где-то мокро, где-то шаг в сторону означал подрыв на мине, где-то — падение вниз на сотни метров, а где-то грозил утопить ошибшегося в бездонных трясинах. Но в чем-то война была везде одинаковой — по ненависти к врагу и по тому, что бойцам очень часто было «до смерти четыре шага».

Стихи про Теркина были многослойными, со многими смыслами.

Потерял боец кисет,
Заискался, — нет и нет.
Говорит боец:
— Досадно.
Столько вдруг свалилось бед:
Потерял семью. Ну, ладно.
Нет, так на тебе — кисет!

И все фронтовики, прочитавшие эти строки, мерили беду этого солдата на себя…

В новых главах Теркин воевал, был тяжело ранен, выжил и вернулся на фронт, помогал друзьям, вел в атаку свой взвод, заменив убитого лейтенанта.

Когда сам автор в 1943 году решил закончить поэму, посыпались письма с фронта с просьбами о продолжении. В итоге поэма была закончена в 1945 году — сразу после окончания Великой Отечественной. Поэтому Теркин, хоть и был тяжело ранен, но вовремя доставлен в медсанбат, вылечен и вернулся на фронт, чтобы воевать до Победы.

Пришло мирное время — и нашлось много поэтов, пожелавших примазаться к славе Теркина и написать про него продолжение. Но сам автор твердо заявил, что война закончена, вместе с ней закончена и поэма про Теркина. И продолжений не будет.

И спасибо ему, Александру Трифоновичу Твардовскому, и за Теркина, и за «Новый Мир», главным редактором которого он был. Добрая ему память!