На свете огромное количество не менее замечательных городов, о которых мало кто знает, но именно про Одессу ходит множество мифов и легенд, сняты десятки фильмов и написаны сотни книг, как если бы она действительно была чем-то этаким, уникальным и единственным в своем роде. А все благодаря, опять-таки, тем самым евреям и дельцам, уроженцам Одессы, которые благодаря своему бесспорному таланту и еще более бесспорным деньгам воспели и разрекламировали эту не идеальной формы «жемчужину» в потертой раковине.
Отсидев неделю в провинции, где не надо было ничего делать, кроме как есть, пить и спать, и где время тянулось, как в другом измерении, я, наконец, отбыл во вторую часть своего грандиозного турне по Украине. На этот раз — к морям-берегам, и, естественно, в Одессу-маму.
Вечер и ночь в непривычно комфортном и чистом для «Укрзализницы» вагоне — и в пять утра мы были уже в «городе в акациях у моря».
Отель «Арнаутский» за 800 гривен (30 долл.) в самом центре и десяти минутах ходьбы от вокзала, который по внешнему виду, правда, не очень напоминал тот роскошный отель, что был на картинках в Интернете (но это была бы не Одесса, если бы все совпало, не так ли?), внутри оказался вполне себе уютным. Мы поспешили закинуть туда свои вещи и отправиться на прогулку по городу.
С погодой нам повезло. Обещали ливень с грозой, но их потеснило яркое, ласковое одесское солнце.
До обеда мы успели побывать на Привозе, ощутив дух или, скорее, душок этого переоцененного легендарного места — зловонных рыбных рядов, понаблюдав за колоритными, перееханными и перепаханными алкоголем и жизнью вдоль и поперек физиономиями обитателей и торговцев этого «чрева» Одессы. Прошпацировали по Дерибасовской, где пообедали в рыбном ресторане цацой (черноморской килькой, жареной в муке и масле), кефалью и креветками с кальмарами и молодой картошечкой (из всего мне, признаться, больше всего понравилась обыкновенная одесская картошка).
Побывали в Пассаже, довольно интересном «итальянско-французском» месте, покрытом толстым слоем вполне одесской пыли; в Греческом парке, вполне себе модном и уютном, поднялись по Потемкинской лестнице.
Все это я проходил уже раньше и не хотел бы повторять избитых мифов про одесские лестницы и улицы, а скорее сосредоточиться на самом одесском характере и атмосфере.
Примечательно, но в Одессе совсем неудивительным образом воспеты и возведены в ранг этакой народной удали и самой одесской квинтэссенции народные хитрость и обман, жлобство и нахрапистость. Если, например, Париж можно было когда-то назвать городом элегантным, аристократическим, а Санкт-Петербург, например, городом культурным, то Одесса, напротив, город вполне себе хитроделанный, хамоватый и жлобский. Правда, хитрость эта и жлобство нередко носят оттенок такой легкости, необидности и курортной расслабленности, что и обижаться не очень-то и хочется. Да еще помноженной на кретив и творческие подходы этих местных воров и мошенников.
А что еще ожидать от «плавильного горшка», города, в котором понамешано русской, еврейской, украинской, молдавской, греческой кровей, где целые поколения жили, да и сейчас живут не честным трудом, а хитростью и обманом? Да простят меня разные там патриоты, но достаточно украинской и еврейской крови, чтобы уже получилась гремучая жадность и тяга наколоть, обуть и одеть ближнего.
Приведу пару совсем непримечательных примеров по своим наблюдениям.
Например, гостеприимный Гиви, настоящий одессит, торгующий гранатовым соком и разными грузинскими хмели-сунелями, соловьем зазывавший нас испить его чудо-сок, который он «давит на глазах покупателя и в стакан», продал нам сок из-под прилавка, совсем «не на глазах выдавленный» и один лишь одесский бог хитрости знает, когда и чем разбавленный. Да и вовсе не «в стакан», а в стаканчик.
А торговец рыбой, у которого мы купили вкуснейшего марлина и барабульку, незаметно отрезал нам от другого — более соленого — куска, что и обнаружилось уже в гостинице на месте.
Еще одна особенность одесского общепита — не торопиться со сдачей, искренне принимая ее за чаевые. Ну не станете же вы, на самом деле, мелочиться и идти отвоевывать пять или десять гривен с чашечки кофе? Вы что, жлоб, вам жалко, да?
Грубость и хамство, не говоря уже о недовесе — тоже привычное дело в Одессе. Вас вполне от чистого сердца и по зову души могут послать на три буквы, если вы вздумаете отстаивать свои права. Мат — это тоже неотъемлемая часть малограмотного одесского говора, в свое время, с подачи местных творческих евреев, ставшего чуть ли не отдельным, уникальным языком.
Языком, который, кстати, преимущественно в книгах и кино, утрированный и доведенный до упоительного абсурда, как в той «Ликвидации», и на котором в городе никто не говорит. А говорят на вполне «съедобном» русском, иногда на украинском, иногда на молдавском.
Но «бачили очи, шо купували»: я в Одессе был не впервые и совсем не расстраивался и не судил, впитывая местный, как есть, колорит и реальную жизнь реальных людей.
Одесса, кстати, как и Киев — город вполне себе контрастный. В нем можно увидеть и разваливающиеся на глазах обитаемые трущобы, и тут же за углом — вполне современные, фешенебельные многоэтажки во французском стиле, от которых захватывает дух.
В Одессе можно заметить еще такую неоригинальную особенность, как выдавание чего-то незначительного за некий самородок, удачу, ценность. Как в Техасе всё всегда самое большое, так и в Одессе обычная жареная тюлька — это отдельное блюдо, «цаца», «которое есть только в Одессе», мелкая кефаль — кефаль уникальная, которую чуть ли не тот самый «Костя в шаландах приводил», «рачка», или мелкий рачок, креветка, в которой нечего есть — чуть ли не целая отдельная кулинарная история славной Одессы.
В Одессе, кстати, все местные дары моря как раз мельче, чем где-либо, но пафоса вокруг них — целое Черное море.
Если говорить предельно честно, то, несомненно, миф под названием «Одесса — жемчужина у моря» и есть обычный миф. Раздутый, распиаренный и расхайпленный. Художественно придуманный, грубовато-элегантный, такой еврейский.
Сами местные одесситы прекрасно это понимают и нередко тяготятся своей неустроенной жизнью в Одессе, сетуя на коррупцию во власти и отвратительный транспорт, приходящие в непотребство историко-архитектурные ценности и высокие цены. Понимают, но с радостью продадут вам какую историю про «китобоев Одессы» или какого Пушкина-Утесова.
Миф, легко потребляемый гостями этого своеобразного и несомненно интересного места, многие из которых верят в него и несут дальше, продавая за то, за что купили.
Еще, гуляя по улицам Одессы, я оказался у какого-то красивого дома с колоннами. Как минутой позже выяснилось, у Дома профсоюзов на Куликовом поле. Того самого Дома профсоюзов, где одни люди сжигали заживо людей других.
И я понял, что это тоже Одесса. Не та самая, легкая и беззаботная Одесса, с ее грубоватым юмором и теплым морем, а Одесса другая, где одесситы уже не юмористы и творческие личности…
Что еще есть Одесса-мама?
Одесса — это грязное море с расхватанной землей под рестораны и спа-резорты за сотню баксов за ночь для простых украинцев и завышенный ценник на вполне банальные блюда, вроде жареной камбалы и греческого салата, хотя местами и вполне любезный сервис.
Это пара-тройка уютных парков, вроде Тараса Шевченко с тематическими скамейками со стихами «кобзаря»; заставленные дорогими машинами убитые тротуары, крошащиеся в крошу здания конца XIX-го и начала XX-го века; захватывающие дух жилые комплексы для «новых одесситов», за углом которых бомжатни и помойки.
Это хамство и неулыбчивость, открытость и любопытство, готовность помочь и толкнуть тебя, сделав вид, что не заметили. И еще везде зловонные мусорные контейнеры, которые одесские власти любят выставлять вдоль дорог и тротуаров, вместо того чтобы убрать их подальше от глаз и носов. Все это Одесса.
Мы пробыли в Одессе три дня. Два замечательных солнечных дня и день третий, когда беременные небеса разверзлись и на благодатную одесскую землю хлынул Большой потоп, в буквальном смысле затопляя дороги и улицы, подвалы и дворы.
Я в тот день вымок до трусов, несмотря на большой зонт над головой. В гостинице мне с готовностью поменяли номер на другой, потому что две ночи подряд над моей головой кто-то полночи топал и орал на своих детей: «Чтоб вы сдохли, как вы мне надоели!»
Из положительных впечатлений я увез… всё. И всё хорошее, и всё такое, как было. Оставаясь в этот раз сторонним наблюдателем, а не вовлеченным участником и строгим судиёй.
И на следующее утро отбыл на Коблево, в небольшое курортное местечко, известное своими винами и широкими пляжами.
Кстати, с турками я тоже работал. Причем в качестве подчиненного - не туристом ездил позагорать.
И про них могу сказать много нелестного: мужчинам свойственно плести интриги и ябедничать, стараясь "сделать карьеру", а женщины любят поиграть в госпожу и начальницу.
Все-таки их современная светскость под тяжелым наследием ислама, со всеми вытекающими восточными "штучками". Даже социальная иерархия там ощущается, как везде на Востоке, хотя и меньше.
Но я также знал много достойных потомков янычар, из более культурных страт, как учителя и работники посольства. Это были преприятнейшие собеседники и щедрейшие хозяева своих домов.
Здесь дело в том, кто в каком качестве и под каким углом смотрит. И в какое время.
ПС У представителей любой нации много плохого и даже отвратительно, но и немало того, что вполне придется по душе.
И у русских, и у белорусов, и у папуасов Папуа Новой Гвинеи. И многие искренне обижаются, ежели медом их не обмажешь. И чем лучше каждого знаешь, тем меньше бабьих восторгов.
Мне же интересно предельно честное описание своих мыслей и ощущений. Без особых купюр.
1 Ответить
Никогда не была в Одессе, но всегда с большим интересом читаю о ней, так как по семейным преданиям моя бабушка — внучатая племянница известного доктора-бактериолога Хавкина из Одессы, создателя первых вакцин против чумы и холеры.
Когда я училась во втором классе, бабушка с дедушкой подарили мне своё собрание сочинений Исаака Бабеля, и я влюбилась в его «Одесские рассказы», в его Беню Крика. С огромным удовольствием смотрела экранизации этих рассказов — с Максимом Леонидовым и Сергеем Колтаковым в роли Бени. И, конечно же, Одесса мне всегда представлялась таким местом где все «делают гешефт», и где шаланды всегда полны кефали))
Приятно, конечно, что автор статьи отдаёт должное одесским евреям, упоминая их заслуги в плане пиара своего родного города, а также успешного маркетинга и менеджмента на протяжении двух с четвертью веков))
И постепенно, с чтением статьи, с меня начинают спадать «розовые очки» мифов и легенд не такой уж и древней Одессы)
Статья написана ярким и образным языком. Очень метко «дух Привоза» превратился у автора в «душок»… лица обитателей этого рынка оказались совершенно прозаично алкоголичными, в отличие от образов, воспетых в литературе и кинематографе… И следующая литературная параллель – отсылка к роману Эмиля Золя «Чрево Парижа» – ещё одна тонкая ирония от автора. Золя так же уделял большое внимание бытовым сценам жизни рынка и описаниям различных продуктов — овощей, фруктов, рыбы, мяса, сыров.
Далее автор великодушно раздаёт «всем сёстрам по серьгам» – мошенников и «дельцов» всех мастей характеризует соответственно их отличительным признакам и особенностям, так же отдавая должное их творческому подходу и изобретательности.
Метко высмеивается «национальная одесская» особенность «делать из мухи слона», то есть, превозносить всё местное. Очень понравилась фраза «пафоса вокруг них — целое Черное море».
Вообще, развенчание мифа про Одессу получилось у автора весьма органично и ненавязчиво. Почти как у Бабеля: «Беня говорит мало, но он говорит смачно. Он говорит мало, но хочется, чтобы он сказал еще что-нибудь». (Тут можно так же вспомнить пресловутое «Аффтар, пешЫ исчо!»))
Очень понравились фотографии в статье — со старинной архитектурой в стиле барокко, а также с греческим парком и его современной скульптурой-фонтаном.
Благодарю автора за увлекательную экскурсию в этот знаменитый город и буду ждать следующих, столь же метких литературных экзерсисов!
0 Ответить
Таня Маркина, автор вряд ли что-то здесь развенчивает, т к до него это уже лет 30, а то и раньше, делают это сами одесситы. "Одесса уже не та" - самая часто повторяемая мантра у них.
Как не тот Париж, заполненный арабами, не та Москва с "понаехавшими" и не тот Минск из дестства.
Хотя есть и те, кто говорит, что и во времена Утесова она тоже была "не та" и что весь этот одесский колорит - кино и литература, благодаря тому же Бабелю, а позже и всем новым "Жванецким".
Нет в ней давно и близко того духа и колорита, о котором все мы слышали.
1 Ответить
Игорь, так получилось, что об Одессе я слышала только из двух источников - от Бабеля и от Вас))
Отсюда мой вывод)
0 Ответить
Кто-то в луже видит неба синь, а кто-то грязь дорог. И потом, чудо-вина и супер пляжи Коблево еще больший миф, чем "развенчиваемая" Вами Одесса. Чай не с той ноги встали или "... с большого бодуна".
4 Ответить
Валерий Сатокин, Коблево - тот еще неустроенный гадюшник с грязным морем и завышенными ценами. Никаких сравнений в его пользу.
Что касается "неба сини" и тп, то есть еще персональная, честная беспристрастность со своим прочтением реальности, а не повторение чужих, так часто лицеприятных и необьективных воспоминаний их прошлого.
Одесса - давно не та. Про это давно судачат и сами одесситы.
1 Ответить
Валерий Сатокин, очень удачное сравнение. Увы, какая бы синь небес в мутной воде ни отражалась, лужа все равно останется грязной лужей.)
0 Ответить
Да, Одесса - просто невероятный город.
Очень красивый и очень домашний.
С жуликами я там не сталкивался - но видимо в советское время все было не так как теперь.
Мечтаю прочитать про приключения Автора в Турции - заранее восхищен., ибо так жулить, как жулят в Турции, у нас далеко не умеют.
Оценка статьи: 4
3 Ответить
Игорь Вадимов, я 6 лет летала в Стамбул каждые 2 недели, по работе. Жила в торговом квартале Лалели.
Ни разу не столкнулась там с обманом и жульничеством, ни в одном районе Стамбула.
Никто не обвешивал, не наливал воду в гранатовый сок, не воровал.
Всегда старались дать больше, чем оплачено.
Для того, чтобы ты ещё раз вернулся именно к этому продавцу.
0 Ответить
Таня Маркина, "Никогда не была в Одессе", но все разоблачения верите сходу. Подождем от Автора "очкорозовоснимательной" статьи про Стамбул.
0 Ответить
Валерий Сатокин, про Турцию я уже писал. Как и про Египет, Кипр, Вьетнам, Париж и тд
Все это вы можете найти у меня на стр.
ПС Кстати, Одессе я воздал не только "грязью луж", но и "неба синью". Всегда стараюсь быть предельно честным и объективным.
Но все же направленность статьи была - не про популярные, приятные уху мифы.
Но таков славянский менталитет, менталитет крайностей - он часто видит ложку дегтя, а бочку меда замечать не желает, делая упор исключительно на одном.
2 Ответить
Валерий Сатокин, более того, я бы сама с ним съездила в Стамбул)))
0 Ответить
Таня Маркина, я там работал - примерно полтора года.
У продавцов мелких лавчонок - именно такое отношение к покупателям-челнокам, как Вы описали.
Пока принесут то, что заказано - приглашают на финджанчик чая - заваренного просто великолепно!
Ведут вежливые разговоры и т.п. - все, чтобы в следующий приезд к нему снова зашли.
Я жене недорогую, но красивую ювелирку покупал в приличном, не туристическом районе - все отлично, все вежливо.
А когда я в последний раз к ним зашел, купил серьги, цепочку и подвеску - при мне заворачивали, а в России раскрыл, а подвески там нету!
Как угадали, что я не скоро раскрывать буду? Как уперли прямо у меня на глазах? Психология-с!
А в местных продмагах и на тур.тропе - очень ловко подменяли похожие купюры - им даешь 5.000.000, а они в ответ 500.000 и вопрос/предъяву, мол ошиблись вы, замените купюру. Со мной такое раз было, а вконец отупевших немцев так подряд три раза прокрутили в одном месте. В конце концов и они прорюхали, что их разводят - и не дали вырвать у себя из рук купюру - только тогда развод прекратился.
Оценка статьи: 4
1 Ответить
"Приветствую молдаван, одесситов и цыган ! " Нам довелось побывать в Одессе, Черноморке и в Коблево, поэтому читалось с интересом. Самое прикольное и токсичное, что Одесса стала на(в) Украине. Прохиндеи-собутыльники в Б/Пуще думали о чём угодно, только не об Одессе и Крыме, когда сообщали в БД США, что Союзу кирдык. ИТ хорошо устроился, разъезжая по городам и весям в своё удовольствие. Оценка - похвальная
2 Ответить