Почему имя Николая Эрдмана вычеркнули из титров «Веселых ребят»?

Да в принципе, и у нас был шанс слышать об одном из авторов сценария фильма «Веселые ребята», но к моменту выхода фильма на экран, в 1934 году, Эрдман был уже арестован, и Григорий Александров, навестив его в заключении, попросил интеллигентного автора сценария:

«Понимаешь, Коля, фильм получился шикарным, кажется, товарищ Сталин его полюбил. А что если он узнает, что один из его создателей за решеткой? Он сразу охладеет к фильму и „Веселые ребята“ будут пылиться на полке. Не губи…»

Народ знал и без имени…

И что мог сказать Николай Робертович? Фильм ему был дорог, а имя? Имя всегда можно было вернуть. Тем более к тому времени он был достаточно известен и уже отметился тем, что был одним из самых близких друзей тех же Есенина и Маяковского, Мейерхольда и Станиславского. Тот же Константин Сергеевич сравнивал Николая Робертовича с Гоголем.

Кстати, арестовали Эрдмана в Гаграх, непосредственно во время съемки «Веселых ребят». То ли по простоте душевной, то ли преднамеренно, знаменитый актер Василий Качалов прочитал басни, написанные Николаем Робертовичем на приеме в Кремлевском дворце. Уже по ледяной реакции зала Василий Иванович понял, что сморозил величайшую глупость. Его лишь пожурили за политическую близорукость, а вот Эрдман расплатился по полной, его привезли сначала в Енисейск, а затем перевели в Томск.

Роскомнадзор: сайт нарушает закон РФ

…Николай родился 16 ноября 1900 года в семье обрусевшего немца Роберта Эрдмана, который работал бухгалтером в одной из московских контор. Воспитанием Коли занималась мама, знавшая много сказок, стихов и не жалевшая на сына времени. Под ее влиянием он и сам начал писать стихи, едва ему исполнилось 9 лет.

С детства Эрдман-младший слегка картавил и растягивал слова, но все попытки «наладить» правильное произношение так и не увенчались успехом: этот «фирменный стиль» остался у него на всю жизнь. Зато благодаря матери у Коли было чуть ли не врожденное трепетное отношение к языку, хранителем чистоты которого он остался до самой смерти. Его многочисленные друзья уверяли, что Эрдман никогда не произносит не только матерного, но и иностранного слова!

Роскомнадзор: сайт нарушает закон РФ

Хороший знакомый Маяковского и Есенина

Огромное влияние на раннее творчество оказал Маяковский, Николаю всегда было тесно в рамках общепринятой поэзии, вот почему он в 1918 году с радостью примкнул к группе имажинистов, в которую, кстати, не просто входил, а еще и основал вместе с Шершеневичем златокудрый Сергей Есенин. Ему братья-погодки Борис (будущий театральный художник) и Николай Эрдманы очень нравились: настойчивые были ребята.

Не без влияния Маяковского Эрдман написал свою первую пьесу «Мандат». Случилось это в 1919 году, незадолго до того, как Николая мобилизовали в РККА с тем, чтобы он защищал Советскую власть. Позже эта пьеса видоизменялась по ходу жизни, но основная канва и сама идея были заложены тогда, когда молодому драматургу было всего 19 лет.

Армия стала для него неплохой школой, потому что, общаясь только с друзьями-поэтами, кучковавшимися в Москве, жизни совершенно не узнаешь. В отличие от того же Есенина, который черпал темы для стихов в деревенской пасторали, Эрдман был сугубо городским поэтом. Вернувшись с фронта и окунувшись с головой в чем-то развеселую, а в чем-то трагическую московскую жизнь, Николай удивительно быстро и точно определил свое место в ней.

Слава пришла в возрасте 24 лет

К 1922 году его имя было уже хорошо известно театральной Москве. Он писал либретто для оперетт и балетов, скетчей и куплетов для кабаре, создал совершенно уникальную пародию «Носорогий хахаль» на спектакль Мейерхольда «Великолепный рогоносец», буффонаду «Шестиэтажная авантюра» в кабаре «Кривой Джимми».

В 1924 году в соавторстве с В. Массом обозрение «Москва с точки зрения», которым, кстати, в том же году открылся Театр сатиры. Не забывайте, что автору в то время шел только 24-й год…

Всеволод Мейерхольд оказался человеком незлобливым и в 1925 году поставил пьесу «Мандат». Этот спектакль стал настоящим открытием того театрального сезона, произведение буквально было растаскано на фразы, которые стали гулять по Москве. А сам великий режиссер рассказал о пьесе так:

«Современная бытовая комедия, написанная в подлинных традициях Гоголя и Сухово-Кобылина. Наибольшую художественную ценность комедии составляет ее текст. Характеристика действующих лиц крепко спаяна со стилем языка».

Роскомнадзор: сайт нарушает закон РФ

А вот вторую пьесу Эрдмана — «Самоубица» — Мейерхольду поставить не дали, хотя после прочтения ее Горьким и Луначарским Станиславский обратился с письмом лично к Сталину. Тот постановку разрешил, но спустя год, уже после генеральной репетиции, было отдано распоряжение: все отменить…

В Москву дороги нет

Но жизнь бросала Николая Робертовича то в жар, то в холод. После отсидки ему запретили жить в Москве, он кочевал по всей России, жил в Вышнем Волочке, Торжке, Рязани. В столицу приезжал нелегально.

Незадолго до начала войны с письмом к Сталину обратился на этот раз Михаил Булгаков. Хотел выхлопотать разрешение для Эрдмана жить в столице. Но ответа так и не последовало.

Спустя некоторое время за сценарий к фильму «Волга-Волга» Эрдману была присуждена Государственная (Сталинская) премия. Случилось это в 1941 году, а ровно через 10 лет Николай Робертович получил и вторую премию от вождя всех времен и народов, на этот раз за сценарий к фильму «Смелые люди».

Довольно цинично по отношению к Эрдману поступили в годы войны. Лауреата Сталинской премии призвали в армию и направили в часть, в которой собрались люди, лишенные прав и бывшие священники. Чтобы они принесли как можно меньше вреда и не повернули оружия против своих, их вообще не вооружили и не обмундировали. Чаще всего из таких людей состояли похоронные команды, подбиравшие погибших с поля брани после боя.

Армия отступала, и не раз, и не два Эрдман мог попасть в плен, но Бог его уберег. Правда, когда тяжело больной драматург оказался в саратовском госпитале (у него началась гангрена и чудом ампутировали ногу), его разыскали подручные Берии. Но не упекли за решетку, а привезли в Москву, в ансамбль Советской Армии им. Александрова, где Николай Робертович писал для постановок.

«Если увидите Твардовского, скажите, что меня нет…»

А после войны Эрдман ушел из ансамбля и занялся тем, к чему привык. Совместно с Михаилом Вольпиным, Евгением Шварцем и другими драматургами он написал сценарии к художественным и мультипликационным фильмам. Ему дети страны Советов обязаны такими фильмами, как «Город мастеров», «Огонь, вода и медные трубы», мультфильмом «Приключение Мурзилки», и другими…

Творческие и талантливые люди, как говорится, не уходят на покой и на пенсии. Некоторое время Эрдман помогал «встать на крыло» молодому театральному режиссеру Юрию Любимову, можно сказать, он «в гроб сходя благословил» Владимира Высоцкого, который бывая у Эрдмана в гостях пел ему свои первые песни.

«…Сегодня 31 августа. 13-го числа были похороны. Самые краткие и самые тихие. Узкий круг провожающих. Читателям «Вечерней Москвы» было сообщено, что умер какой-то киносценарист. Почетный караул в Доме кино, почернелые, впавшие скулы жены Эрдмана — Инны и ее матери — Марьи Алексеевны, неторопливая скорбная суета, вполовину, кажется, похудевший Михаил Вольпин, рядом Владимир Масс — замечательные друзья писателя, двое его соавторов, разделившие лагерное прошлое покойного. Глубокая, сокрушенная речь Алексея Каплера, и вслед за тем — его рыдания за портьерой, где находились другие ораторы. Формально-скорбные слова секретаря Союза кино, неверно ставящего ударение в отчестве Эрдмана. Большая и добрая речь Александра Штейна, говорившего об авторе великой пьесы «Самоубийца», за которой — огромная будущность на русской сцене. Великой пьесы, о которой понятия не имели читатели, как вечерней, так и дневной Москвы.

Не смог из-за болезни приехать Юрий Любимов. От Таганки были мы с Борисом Хмельницким, директор театра и Андрей Вознесенский с Зоей Богуславской. Я видел чету Мироновой и Менакера. Смотрел на постаревшего Твардовского и слышал голос Эрдмана: «Если увидите Твардовского, скажите, что меня нет…»

Роскомнадзор: сайт нарушает закон РФ

Это строки из дневника Вениамина Смехова, который через восемь лет после описываемых событий станет на экране благородным Атосом…