Кто похитил рукопись романа Владимира Богомолова «В августе сорок четвертого?»

Впрочем, не исключено, что 3 июля 1924 года — это только официальная дата рождения, зафиксированная в документах в военкомате, а на самом деле Владимир родился двумя годами позже. Так, во всяком случае, он всегда писал в автобиографии.

Он рос, как все, ничем особым среди сверстников не выделялся. Разве что упрямством — как про таких людей сказал поэт-трибун революции: «Гвозди бы делать из этих людей, крепче бы не было в мире гвоздей». Ну, а как иначе? Тогда, когда он чуть подрос, в последние предвоенные годы, мальчишки взрослели рано, их идеалами были Валерий Чкалов, герои-папанинцы, офицеры и бойцы Красной Армии, сражавшиеся добровольцами там, где находился передний край борьбы с фашизмом — «чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать!»

Умение воевать — наука, написанная кровью

Таким был и Владимир — лобастым, крепко сбитым, отстаивавшим справедливость, пусть даже мальчишечью. Перед войной успел закончить только семь классов школы, потом вместе с двумя своими друзьями постарше решил уйти на войну. В военкомате не брали, пришлось приписать себе год. Он был готов к тому, чтобы сражаться до последней капли крови. Считал, что готов. Но когда первый минометный обстрел гитлеровцев накрыл его взвод, и более трети личного состава подразделения было скошено смертельным огнем, в том числе и взводный, Богомолов едва сдержал ярость. Он понял, что война — это гораздо серьезнее, чем он думал, что прежде чем воевать, нужно научиться это делать. Ведь здесь все решают сотые доли секунды — не попал с двадцати метров из винтовки ты в фашиста — он тебя не пощадит.

Эта наука доставалась слишком тяжело, через кровь, потери, практически ежедневное соприкосновение с холодным дыханием смерти. Сколько его жизнь висела на волоске? Но он оказался прилежным учеником, уроки усвоил быстро. После того, как почти всех, кто начинал с ним войну, повыбило, Владимира, как одного из наиболее опытных, назначили командиром отделения, потом помощником командира взвода. Он был очень требовательным командиром, ведь победа даже в локальном бою не должна достигаться любой ценой, главное — сохранить людей. А для этого их надо учить каждой мелочи, которых, как известно, в бою не бывает.

Кто вы, товарищ Богомолов?

…Когда спустя почти 30 лет после Победы Владимир Богомолов написал свой пронзительный роман — «В августе сорок четвертого», многим его читателям показалось, что автор произведения и главное действующее лицо романа — капитан Павел Алехин — один и тот же человек. Ну, если не Алехин, то старший лейтенант Таманцев, легендарный чистильщик-волкодав.

Но в том-то и дело, что в самой биографии Богомолова есть много даже не «белых пятен», а вещей, которые прямо противоречат друг другу. Так, по официальной автобиографии писателя, он начал воевать, как уже было сказано, в 15 лет, в 1941 году, но есть свидетельства и о том, что с 1941 года и, по меньшей мере, по 1943-й, Богомолов (носивший в то время совершенно другую фамилию), проживал в Татарии, в эвакуации. В этом году он исчез из дому и объявился сразу после победы.

Что же было в биографии писателя такого, что потребовало «сокрытия»? Почему он не любил вспоминать войну и встречаться с писателями-фронтовиками, например, с тем же Борисом Васильевым? Только ли нежеланием «подписывать партийные письма» объясняется его нежелание вступать в Союз писателей СССР и пользоваться всеми положенными этой категории граждан привилегиями?

Здесь вопросов гораздо больше, чем ответов, и вряд ли кто эти ответы даст. Самого Владимира Богомолова уже нет в живых (хотя он никогда не отступал от своей официальной автобиографии и можно себе представить, что он бы рассказал), те люди, которые его знали по эвакуации и под другой фамилией, все равно будут настаивать на своем. Имеют ли они в этом какой-то корыстный интерес? Вряд ли. Выполняют чье-то задание по «развенчанию» писателя? Тоже вряд ли, хотя теоретически все возможно.

Точного ответа нам, увы, не узнать…

Почему Владимир Богомолов не любил фотографироваться? Из-за того, что его сразу «опознают» люди из прошлой его жизни? И попытаются сказать правду, которую он опасался прочитать где-то в журнале с многотысячным тиражом?

Давайте лучше поговорим о романе и фильме. Известно, что над ним писатель работал не один год, тщательно отсеивая в архивах документы, которые могут ему помочь или, напротив, увести в тупик. А может быть «В августе сорок четвертого» и стал «белой вороной» только из-за того, что автор приводит документы? Подлинные или ловко составленные, не имеет особого значения. Главное — они подчеркивают многоплановость войны: офицеры СМЕРШа ведут свои бои непосредственно на земле, на практике, когда как высокопоставленные генералы чаще всего в штабах, на картах.

Доподлинно известно, что рукопись романа была у Богомолова в единственном экземпляре. Всесильный генерал из КГБ, которому Владимир Осипович отдал рукопись на рецензию, потребовал внести ряд поправок. Богомолов отказался. В ответ на это генерал запер рукопись в сейф и отказался ее возвращать. Хотя, согласитесь, были и простые «цепляния» из разряда «Красная Армия всех сильней!» Так, генерал потребовал переписать сцену, когда во время совещания в сарае одному из генералов не хватило стула. Так ли важен этот пресловутый стул? Богомолову казалось, что это придает реализм. Мне, как офицеру, знакомому с жизнью армии не понаслышке, эта сцена вообще кажется надуманной.

Зная, что в глубоком тылу орудует террористическая группа, генералы, тем не менее, очень дружно собираются в сарае, подвергая свою жизнь опасности. Для того чтобы быть ближе к эпицентру событий? Но они, как люди военные, не могут не знать, что одной связки гранат, ловко заброшенной в окно, достаточно для того, чтобы не вернутся с этой войны. Стоит ли подвергать себя подобному риску? Ведь ввести в курс дела этот генералитет можно и за сотню верст от места, где орудует террористическая группа…

Рукопись романа генерал КГБ Богомолову все же вернул. Она была подчеркнута красным карандашом. Но писатель якобы настоял на своем и в печать роман пошел буква в букву, как это было задумано автором.

Почему автор вычеркнул свое имя из титров фильма?

Несколько слов об экранизации романа. С этим все было тоже не совсем гладко. Современный фильм требует как можно больше динамики, схваток, погонь, головокружительных трюков. Между тем, в романе таких динамичных сцен было не так уж много. Преследование Павловского, проверка документов с гибелью Аникушина и Мищенко. Вот, по большому счету, и все. Учитывая, что сегодня авторы сценария и режиссеры трактуют произведение по своему усмотрению (яркий пример вышедший недавно фильм по повести «Обратной дороги нет», в котором сохранены разве что фамилии героев, а реальный сюжет «заточен» под современность), мог ли Богомолов согласиться с режиссерским замыслом? С другой стороны, фильм, снятый Михаилом Пташуком с Евгением Мироновым и Владиславом Галкиным в главных ролях, достаточно динамичен. Но вот беда: сам автор романа — Владимир Богомолов — категорически отказался от упоминания его в титрах как автора сценария…

…Владимир Осипович скончался во сне в ночь на 30 декабря 2003 года. И этот факт биографии, слава Богу, никем не оспаривается. А спустя четыре года генерал-лейтенант ФСБ назвал роман Богомолова одним из самых правдивых, рассказывающих о буднях офицеров СМЕРШа. Так часто бывает в жизни — автор и роман живут каждый своей жизнью. Хорошо это или плохо? Каждый решает по себе…