Как Бутусов написал песни про шар цвета хаки, безымянную реку, Элоизу, Настасью и ещё одну девушку?

«Шар Цвета Хаки» (1986)

Несмотря на то что песня, более известная как «Марш-марш левой!», вполне вписывалась в традиционный контекст антивоенных песен, в перестройку её текст слушатели относили больше к советской армии, чем зарубежной военщине. Тогда как раз вовсю писали про ужасы «дедовщины», про «неправую» войну в Афганистане и так далее. В общем армия вдруг стала крайне непопулярной.

В. Бутусов:
«Песня „шар цвета хаки“ была написана в паническом ужасе, вызванном возможностью попасть на службу в армию».

Здесь в тексте песни рука Бутусова видна хорошо — с его расплывчатыми образами и некоторыми корявостями вроде «Я вижу цвет, / Но я здесь не был…». Что имел в виду автор, неясно, но в армии он не был точно, потому что студентов Свердловского архитектурного института посылали только на военные сборы. Хотя и на военных сборах можно было уяснить, что «Марш-марш левой!» бывает, а «Марш-марш правой!» не командуют никогда.

Во время первых гастролей НАУТИЛУСА в Ленинграде в 1987 г. с этой песней случилась занятная история. Как это нередко случалось с Бутусовым, после первого куплета он напрочь забыл слова. Когда ему стало понятно «Шар цвета хаки» он не допоёт, Вячеслав подошёл к микрофону и лаконично сказал: «Дальше нельзя». Воспалённый мозг слушателей уже сам дорисовал страшную нелегальность забытого текста, и НАУТИЛУС стали героями дня.

Ну и в завершение ещё одна смешная история.

В. Бутусов:
«К нашему товарищу и звукооператору Андрею Макарову приехал в гости приятель из Грузии. Среди прочих угощений была и экзотическая чача. Мы её употребили и поехали на очередной „фестиваль“. Там мы выступили, исполнив в том числе и песню „Шар цвета хаки“.
Андрей своего впечатлительного друга посадил рядом с пультом и после концерта рассказал нам, что тот уснул задолго до нашего выступления. Вечером мы возобновили угощение чачей и с ехидным умыслом спросили у отоспавшегося гостя, дескать, какая песня ему больше всего понравилась, на что генацвали ответил: — Та, где вы просили — „Масла с хлебом!“».

Кстати, если на песню «Гороховые Зёрна» повлияли STRAY CATS, то в музыке песни «Шар Цвета Хаки» многие усматривают отзвуки песни «I Don' Mind» группы SLADE.

«На Берегу Безымянной Реки» (1991)

В конце 1988 г. «золотой состав» НАУТИЛУСА распался. Слава оказался не готов к той нездоровой славе, которая свалилась на коллектив. Однако попытки возобновить сотрудничество со старым другом и одним из основателей НАУТИЛУСА — Дмитрием Умецким — окончились неудачей.

В 1990-м Бутусов переезжает в Ленинград, рекрутирует питерских музыкантов и создаёт новый состав НАУТИЛУСА с более жёсткой гитарной музыкой. Первые альбомы нового НАУТИЛУСА вышли философскими и мрачными.

На фоне этого материала ярким «солнечным зайчиком» выделяется замечательная песня «На Берегу Безымянной Реки» — настолько светлая и радостная, что, когда я прокручиваю её у себя в голове, меня постоянно накрывает волна какого-то счастья.

Текст не блистал какими-то откровениями, но песню совсем не портил. Пишут, что Бутусов принёс наброски «Реки» музыкантам и попросил сделать её «тропической, теплой песней». Так как в те времена население ещё будоражили звуки «Ламбады», песне был придан этакий звук «латинос». Прекрасные гитарные партии написал и исполнил Александр Беляев (экс-ТЕЛЕВИЗОР). А на песню был снят нехитрый, но запоминающийся клип, где дети танцевали самбу.

«К Элоизе» (1994)

Несмотря на то что первые два альбома обновленного НАУ (особенно «Родившийся в эту ночь») были хороши, популярность группы возобновилась лишь с выходом альбома «Титаник». Песен, написанных Бутусовым «от и до», на диске было всего две — невнятный и нудный «Зверь» и изящная фортепианная ретро-стилизация «К Элоизе», отсылающая нас первыми тактами к композиции Бетховена «К Элизе».

Поначалу к песне планировался видеоклип в стиле эдакого пластилинового «мульт-триллера», когда «форма сама по себе инфантильная, а музыка как бы угрожающая». Идею так и не реализовали. Зато окончательная версия песни потеряла целый куплет, который выбросили именно из расчета на видеоклип. Вот пропавший текст:

«стой стой замри навсегда
у меня будут дети у тебя никогда
и в руках у них сабли и кривые ножи
их глаза так похожи на твои и мои
увы, мой ангел!»

Нереализованным оказался и замысел привлечь к работе Глеба Самойлова из АГАТЫ КРИСТИ. Он должен был проорать на фоне песни какие-то ругательства на немецком языке. Однако в то время Глеб пребывал в меланхолии и ругательства вышли неубедительными. Их тоже убрали.

«Настасья» (2000)

В 1997 году НАУТИЛУС развалился второй раз — в этом случае бесповоротно. Бутусов, пытаясь уйти от навязчивого имиджа группы, пробовал себя в самых рискованных проектах: записывал с Каспаряном абсурдистский альбом «Незаконнорожденный», написал на базе детского фольклора интересный альбом «Овалы». Однако слушатели каких-то особых восторгов не высказывали. Пока в 2000 году Бутусов не выпустил в сотрудничестве с коллективом DEADУШКИ (бывшие участники СТРАННЫХ ИГР и АВИА) диск с загадочным названием «Элизобарра-Торр».

Необычные и современные электронные аранжировки DEADУШЕК оживили звук песен Бутусова, и народ это оценил. Самым пробивным хитом альбома, конечно, стала незабвенная «Настасья», которая «сама себя полюбила».

Масла в огонь подлил и клип, который режиссировал известный актёр Баширов и сам же сыграл в нём главную роль, представ в образе… Настасьи-трансвестита!

Забавно, что поначалу на эту песню, выдержанную в стилистике частушек, каких-то особых планов не строили. Однако DEADУШКИ работали над ней так долго и тщательно, что в итоге стало ясно — вот он хит для сингла!

Как известно, тексты Бутусов пишет в основном интуитивно и расплывчато, поэтому вопросы: «Что вы хотели этим сказать?» — обычно ставят его в тупик. Но, поразмыслив, он сказал, что «Настасья» — песня совсем не весёлая, так как повествует о тяжёлой судьбе русской женщины.

В. Бутусов, 2001:
«Песня говорит о том, насколько решительно и убедительно русская женщина встречает напасти. О том, что надо соблюдать деликатность определенную по отношению к женщинам, несмотря на их тяжелое положение в данном опусе. И как раз женский образ там очень трогателен, а все остальное мы взяли на себя. Так и должно быть в жизни. Всю ответственность, всю гадость на себя должны брать мужчины».

Спустя 11 лет он уже говорил нечто другое:

В. Бутусов, 2012:
«(Это) скорее гротеск, памфлет, собирательный портрет незрелой женщины, не способной в силу духовной неразвитости любить. Всем нам знакомо это состояние беспричинного беспокойства, неопределенности».

«Девушка по городу» (2004)

Нынешний этап творчества Бутусова неразрывно связан с группой Ю-ПИТЕР, где напарником Вячеслава является Юрий Каспарян, бывший гитарист КИНО. Конечно, былой популярности НАУТИЛУСА Ю-ПИТЕРУ вряд ли дано достигнуть, да и тексты группы ввиду отсутствия личности вроде Кормильцева обычно воспринимаются второстепенно. Тем не менее песни выходят довольно славными. Допустим, я периодически слушаю альбом «Биографика», хотя он вовсе не блещет какими-то музыкальными откровениями.

Впрочем, одну песню из него я слушаю редко, ибо её изрядно затёрли радиостанции — слишком уж хорошо вписывалась в формат. Бутусов даже досадовал, что из-за песни «Девушка по городу» не заметили других — более важных — песен альбома.

По признанию автора, песня эта — воскрешение воспоминания о том, как он впервые приехал в Питер.

В. Бутусов:
«Это был май, все цвело, какие-то девушки ходили в белых блузках. В итоге сложилась песня-сантимент. И музыкальная основа была гротесковая, утрированная, настырная — получилась удачная зарисовка. Но на фирме грамзаписи ее превратили в обывательскую песню. Привлекли продюсера… Хотя в начале у песни был панковский и ядовитый звук».

Ну что же, пожелаем Вячеславу Бутусову удачи в реализации творческих замыслов… Всё-таки его мелодизм и меланхолическая нотка волнуют, да и будут волновать сердца и вне всяких социальных контекстов и радиоформатов.