В апреле 2000 г. во всех газетах России появились статьи с заголовками, похожими на названия романов Р. Стаута «Смерть кулинара», «Загадочное убийство». Зверское преступление осталось нераскрытым.
Конечно, в заголовке статьи «или» нужно заменить на «и», а потом добавить: историк-исследователь, специалист-международник, геральдист, переводчик, популяризатор науки, а также архивист и библиофил. О Похлёбкине говорили, что он — «ходячая энциклопедия», что его буквально распирает от множества творческих идей и от желания поделиться своими знаниями.
Почему-то, когда читаешь о его жизни, всё время ощущаешь какую-то «неправильность». Оказывается, Похлёбкин — это не псевдоним знаменитого кулинара, а настоящая фамилия. Он родился в семье профессионального революционера В. М. Михайлова, взявшего себе подпольную кличку в честь деда — крепостного повара, большого специалиста по похлёбкам, потом она стала фамилией.
В сочетании с фамилией несколько странно звучит чужеземное имя Вильям. Это изобретательные родители дали ребёнку одно имя по инициалам великого вождя (В.И. Ленин) и второе имя в честь Августа Бебеля, видного деятеля международного рабочего движения.
Вильям-Август Похлёбкин окончил школу в 1941 г. и ушёл на войну добровольцем, в боях под Москвой получил тяжёлую контузию. Благодаря знанию трёх языков, продолжил службу в полковом штабе. В 1944 г. написал письмо в Главное политуправление Красной Армии. В нём он рекомендовал командованию обратить внимание на то, что в войне наступил решающий перелом, поэтому следовало бы наиболее способных людей (имел в виду себя) демобилизовать и послать учиться, чтобы было кому восстанавливать страну. Удивительно, но письмо сработало, и уже в январе 1945 г. Похлёбкин стал студентом факультета международных отношений МГУ (позже МГИМО).
После успешного окончания института и аспирантуры при Академии наук СССР он преподаёт в Высшей дипломатической школе, работает в Институте истории АН СССР. На его счету уже целый ряд серьёзных трудов по истории России, Хорватии, стран Скандинавии.
Казалось бы, впереди блестящие перспективы. Но (опять эта «неправильность»!) однажды на учёном совете он выступает с критикой неэффективного использования рабочего времени некоторыми сотрудниками, не подлежащими критике. В результате ему немедленно закрывают доступ в госархивы и в спецхран бибилиотеки им. Ленина и налагают запрет на контакты с иностранцами, практически вынудив уйти с работы.
Однако надо было чем-то зарабатывать на жизнь и кормить семью. По совету друзей, которым известно увлечение Похлёбкиным кулинарией, он относит в редакцию популярной газеты «Неделя» несколько статей. И с этого момента в жизни историка-международника начинается новый этап.
Статьи Похлёбкина вызвали небывалый интерес у читателей, их пересказывали друг другу, а рецепты переписывали. Газеты раскупались, как горячие пирожки, а главный редактор требовал, чтобы он писал быстрее. Что же отличало статьи Похлёбкина от сотен других на кулинарные темы, помещаемых обычно в разделах «Быт и семья» на последних страницах газет и журналов?
Французский культуролог Р. Барт писал, что национальная кулинария остаётся невидимой для тех, кому она своя. Похлёбкин, великий знаток гастрономической истории, традиций и обычаев, заново открывал для читателей способы приготовления старинных блюд, рассказывал о забытых продуктах питания, учил бережливо вести домашнее хозяйство.
Его произведения, изданные миллионными тиражами, переведённые на 14 языков, — не поваренные книги с набором рецептов и не учебники по кулинарии. Это скорее путеводители в интереснейшем мире кухни, продуктов, способов их приготовления, правильного питания.
Похлёбкин задаёт вопрос: почему многие молодые люди не испытывают ни малейшего желания готовить дома? И отвечает: по их мнению, кухня — занятие непрестижное, прозаическое, нудное, тяжёлое и непонятное. А на черта заниматься тем, о чём не имеешь ни малейшего представления?
Терпеливо и доказательно Похлёбкин объясняет, что вкусная домашняя еда — тот самый надёжный мост, который скрепляет отношения в семье, связывает все поколения, превращает квартиру в тёплый очаг, куда хочется возвращаться.
Тем девушкам, которые, кокетничая, заявляют, что кроме яичницы ничего не умеют готовить, он напоминает, что половина всех разводов приходится на семьи, где жена не может наладить домашнее питание. А 85% мужчин, говоря о достоинствах идеальной жены, в числе первых называют умение хорошо готовить!
Стиль его почти 600 статей и 40 книг — целая библиотека кулинарной беллетристики! — не похож на нынешний упрощённый и сюсюкающий: «возьмём ложечку того, добавим щепоточку этого, вот и готова наша очень прекрасная запеканочка». Напротив, проза Похлёбкина носит скорее научно-исследовательский характер, язык суховат, лаконичен, а примеры, которые он приводит, яркие и запоминающиеся.
Я достаю с полки скромную серую книжку, изданную в Свердловске в 1987 г.: В. Похлёбкин «Тайны хорошей кухни». Да, она не выглядит новой, это «рабочая» литература с подчёркиваниями и заметками на полях. Листая, вспоминаю, что, оказывается, гречку и рис я варю по-похлёбкински, а паштет и куриный рулет делаю по его советам. Правда, мои дочери, готовя эти блюда, называют их «мамины рецепты».
Книги В. В. Похлёбкина — это ключи с правом передачи, они уже давно стали классикой. Ну, а сам классик, сумевший сделать своё увлечение делом всей жизни, проложил путь к сердцам читателей самым коротким путём — через желудок.
Почему не вспомнили о его трудах по истории русской водки? Нам есть чем гордиться в этой теме.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Юлия, статья просто отличная! Интересная и познавательная. Однако прошу меня извинить, но проставляя оценку за статью, я случайно поставил четверку. виноват, исправлюсь!
Оценка статьи: 4
0 Ответить
Спасибо за статью.
Похлебкин очень интересный и авторитетный автор.
Очень интересная его книга о чае. Лучше в русскоязычной среде мне не попадалась. Для меня это просто настольная книга.
Не читал, но слышал, что очень познавательные труды по истории. Обязательно хочу ознакомиться.
0 Ответить
Хорошая статья о хорошем человеке.
Что мне нравится в его рецептах - у него нет назидательности: делай так, возьмите столько грамм того, столько то этого. Будучи творческим человеком, он оставлял и другим место для творчества.
Оценка статьи: 5
1 Ответить
Первый раз слышу о нем !
Оценка статьи: 5
0 Ответить
читать дальше →
0 Ответить
Арарат Ар, у Похлебкина еще много книг, цитировать их здесь не нужно.
1 Ответить
Арарат Ар, В. В. Похлёбкину, видимо, не были известны последние достижения азербайджанской историографии. Вот он и назвал армянскими блюдами ряд блюд, которые принадлежат азербайджанцам. Вот, что пишет Тахир Амирасланов, генеральный директор Центра азербайджанской национальной кулинарии: читать дальше →
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Я слышала, что его последние года прошли практически впроголодь. Вильям Похлёбкин жил как бы вопреки советской власти, и даже не роптал. За что его не любили? Надо будет детальнее изучить биографию этого удивительного человека. Юлие огромное спасибо за статью!
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Армянское название "толма" (арм. տոլմա) связывается с տոլի (толи), означающим "виноградные листья".
По мнению историка, автора книг по кулинарии и истории национальных блюд Вильяма Похлёбкина, само кушанье возникло первоначально в армянской кухне:
"С XVII до начала XIX в. Армения была поделена между Турцией и Ираном. В этот период хозяйство Армении, её людские и материальные ресурсы пришли в упадок, но духовная и материальная культура не изменилась, не погибла и армянская кухня. Наоборот, армяне внесли свой вклад в кухню турок-сельджуков, так что многие истинно армянские блюда стали позднее известны в Европе через турок как якобы блюда турецкой кухни (например, долма)"
0 Ответить
Вспомнился диалог из "Мимино"
— Валик-джан, зачем тебе большая авиация? Поедем ко мне домой, мама долму готовит. Ты любишь долма?— Нет. — Потому что у вас не умеют готовить долма.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Олег Стражников, однажды один эфиоп пригласил в гости. Обещал угостить эфиопским блюдом. Эфиопским блюдом оказалась…… долма, которую приготовила армянка….
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Я был просто шокирован, когда узнал, что Похлёбкин убит.
Безумно жаль таких людей, как Вильям Похлёбкин, Павел Адельгейм...
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Добрая статья о хорошем человеке
0 Ответить
Кому-то это покажется смешным, но биография В.В.Похлебкина - биография поколения, которое уже почти ушло. В которой, как в окрошке всего накрошено было.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Хорошая статья. Только одно мне в заглавии как-то глаз покоробило: В. В - точка - Похлебкин.
Мы же не скажем В. Маяковский., Б. Спиноза.
Там в первой строчке идет полное имя, ну и ничего. Лишний раз хорошего человека по полному имени повеличать не страшно.
Оценка статьи: 5
1 Ответить
Лаура Ли, не надо придираться по пустякам!
В Вашем замечании чувствуются отголоски советской истории, в которой о «хороших» писали с упоминанием имени и даже отчества, а о «плохих» - просто по фамилии.
Гораздо хуже когда пишут А. Невский или Д. Донской.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Так из каких побуждений убили такого безобидного и талантливого человека? Нашли преступников?
Похожая трагическая участь постигла талантливого изобретателя Олега Жолондковского. Его убили в ленинградской квартире.
Продолжайте эту серию "ЖЗЛ" и не очень знаменитых "замечателных людей".
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Сергей Дмитриев, преступника не нашли. Но читал про подозрения что причиной были дорогостоящие старинные документы.
0 Ответить
Михаил Поляков, если это так, то интересно, как интеллектуалы подались в преступники. Ведь можно было попросить сделать копии документов, если уж так было нужно. В любом случае действовали ублюдки.
Оценка статьи: 5
0 Ответить