«Заражение» (2011). А ты вымыл руки перед едой?

Стивен Содерберг передает пламенный привет человечеству, которое настолько уверовало в силу цифровых технологий, что подчас забывает о простых правилах гигиены.

…Когда неверная жена Элизабет вернулась из командировки в Гонконг домой, она еще не ведала, что привезла на родную почву смертельно опасный вирус. Кашель, сопли, саднящее горло — чем не примитивный простудифилис, который, как известно, если лечить, то проходит за две недели, а если не лечить — то дней за 14. Оказалось, нет, не банальная болячка. Не продержавшись и пары дней, Элизабет умерла. Затем ее сын. А потом еще с десяток людей. Налицо нехорошая тенденция, и соответствующие органы уже тайком бьют тревогу, оставляя мирное население в неведении назревающей эпидемии.

Кто-то с болезнью борется, кто-то на чужом горе наживается. Все как всегда. На каждого самоотверженного ученого и врача приходится сотня бестолковых чиновников, толпа мародеров и как минимум пара-тройка сообразительных малых, накрывающих пир во время чумы. Вирус не делит людей на хороших и плохих, ему безразличны дипломы, должности, возраст или социальный статус. Бактерии одинаково эффективно убивают стариков и детей, бомжей и президентов, негодяев и всеобщих любимцев. В отсутствие вакцины вас может спасти лишь врожденный иммунитет, чрезмерное благоразумие либо неприлично большая сумма денег, что позволит изолировать себя от цивилизации, но не от ее благ.

Война идет на всех фронтах. Одни утопающие, вроде несчастного мужа умершей Элизабет, спасают себя и близких, другие, как бесстрашная докторша Эрин Мирс или специалистка Всемирной организации здравоохранения Леонора Орантес, лезут в самое пекло, дабы докопаться до источника заразы и найти способ ее изничтожить. Вопрос лишь в том, смогут ли они вообще найти лекарство, а если и найдут, не будет ли слишком поздно?..

Фильмография Стивена Содерберга, переведенная на сухой язык графических рейтингов, представляет собой сплошную горную гряду — скопление вершин и впадин. Иные склонны считать режиссера независимым автором, но первое впечатление обманчиво: Содерберг — тоже певец мейнстрима, просто умеет находить компромисс между интеллектуальной и развлекательной составляющими. Впрочем, не всегда результат одинаково впечатляет: между «Одиннадцатью друзьями Оушэна», «Эрин Брокович» и «Побочным эффектом» простирается равнина относительно неудачных проектов, среди которых гламурный «Супер Майк», откровенно вторичный «Нокаут» и провокационная «Девушка по вызову». Драма «Заражение» обитает где-то посредине, продолжая череду социально-ориентированных проектов Содерберга, который не боится браться за неудобные темы.

Закономерно, что ленту «Заражение», в первую очередь, сравнивают с соседями по тематике — картинами «Последняя любовь на Земле» Дэвида Маккензи, «28 дней спустя» Дэнни Бойла и «Войной миров Z» Марка Форстера. Принципиальная разница в том, что создатели всех перечисленных опусов не посмели выйти за рамки жанрового кинематографа, сняв мелодраму, фильм ужасов и блокбастер, соответственно. Содерберг же привычно уделяет много внимания деталям, монтажу и саундтреку, жертвуя при этом зрелищностью: вместо постапокалиптического жутика или приключенческого экшна получаем чистую производственную драму с легким налетом триллера.

Несмотря на полную обойму звездных имен на афише, методичность и неторопливость повествования лишили «Заражение» сколько-нибудь впечатляющих финансовых результатов. Большая часть 60-миллионого бюджета ушла на гонорары актерам, в числе которых и любимчик режиссера Мэтт Дэймон, снявшийся уже в семи фильмах Содерберга. Помимо него в ленте задействованы Лоренс Фишберн, Джуд Лоу, Кейт Уинслет, Марион Котийяр, Гвинет Пэлтроу и Эллиотт Гулд — состав более чем впечатляющий.

Достоинства и недостатки ленты очевидны и лежат на поверхности: сильный кастинг и почти документальная дотошность к мелочам соседствуют с предсказуемостью и типично голливудской политкорректностью. Вопрос «почему» авторов занимает куда меньше, чем пресловутое «что делать»: большую часть фильма мы наблюдаем за тем, как одни бьются над головоломкой вируса, а другие доступными способами выживают в ожидании конца. Причины отдельно взятого апокалипсиса волнуют Содерберга постольку-поскольку, так как ожидаемо связаны с банальной безалаберностью и несчастливым совпадением обстоятельств.

Картина в целом удручающая, ибо слишком уж смахивает на реальный сценарий: вряд ли в случае аналогичной заразы в действительности улицы городов заполнят толпы ходячих мертвецов или мутантов, как это представляют себе авторы многочисленных зомбятников и фантастических триллеров. Человечество, плотно упакованное в мегаполисы, будет умирать по широко известному принципу «шести рукопожатий» — смертельная эстафета будет передаваться незаметно. И это пугает намного сильнее, чем перспектива быть укушенным мифическим зомби. Прогноз и в самом деле неблагоприятный, учитывая, что население Земли неуклонно разрастается, а санитарные нормы нарушаются повсеместно.

Стивен Содерберг привычно отказался от услуг стороннего оператора, намеренно усилив тягостное ощущение «серой» картинкой. Мир «Заражения» почти лишен солнечного света, от чего на душе еще сильнее скребут кошки. Да и музыкальная тема Клиффа Мартинеса усугубляет эффект.

И все же мейнстрим победил, потому как и рейтинг у картины самый кассовый, PG-13, и какой-никакой хэппи-энд. Но цели своей авторы добиваются, и это самое важное. После просмотра начинаешь более чутко реагировать на кашель в общественном транспорте, чаще мыть руки и стараться поменьше трогать свое лицо. Как говорится, береженого бог бережет.