Как советских школьников принимали в пионеры?

Сентябрь. Утром выходишь со двора… А мелкий народец, мОлодежь и подросткИ, уже на остановке. Совсем не могучей, не очень дружной, но предельно малочисленной кучкой. Ждут школьный автобус. Раньше школа-десятилетка у нас была. И в год моего выпуска два класса аттестаты получали. Нынче детей заметно поубавилось. Вот и школа осталась одна на всю округу. В соседнем селе. И учащийся нар

​Отдел неотвратимых последствий. Часть 2. В чем заключается современное возмездие?

План Немезиды был гениален в своей простоте и абсолютно незаконен с точки зрения корпоративной этики. Немезида, используя свои глубокие познания в уставах и цифровых следах, создала виртуального «двойника» Дмитрия — бота, который в рабочих чатах и по почте начал рассылать абсурдные, но технически грамотные приказы. Например, такие: «В целях

Пока круг не остановился: как художники разных стран изображали летние забавы?

У Б. Кустодиева нет карусели. Она ему и не нужна: справа уже закружился хоровод, гармонист растянул мехи, девушки подхватили ритм. Человек сам становится аттракционом — своими ногами создаёт движение, собственным голосом и музыкой отгораживает праздничный день от остальных. Через несколько лет на английских полотнах людей начнут кружить деревянные лошади и электрические м

Народные промыслы — что это такое?

Гжель, Жостово, Палех, Хохлома… Эти названия уже стали нарицательными. Достаточно лишь услышать их, как сразу же вспоминаются красочные изделия — фарфор с синими узорами, расписные подносы, утончённые лаковые миниатюры, деревянная посуда с золотистыми орнаментами. Однако отнюдь не случайно названия

Как носки влияют на здоровье?

Домашние животные обожают этот элемент гардероба, особенно, если он долго не стиран. Люди — наоборот, ненавидят. И реакция двуногих, по мнению медиков, не лишена здравого смысла. Идея поместить что-то мягкое между стопой и кожаной обувью посетила человечество очень давно. История доносит до нас сведения о существовании носков в античности. Большинство обходилось портянками&nbs

Красота с двойным дном: какие секреты могут прятать в себе женские украшения?

Кольцо, браслет, заколка, кулон — на первый взгляд, это просто декор. Однако в последние годы дизайнеры и инженеры научились вкладывать в женские аксессуары интересные и нужные «фишки». Так внутри изящных украшений прячутся секреты, которые делают жизнь современной женщины удобнее, приятнее и безопаснее. Итак, какие современные аксессуары умеют больше, чем кажутся

Что такое орден иезуитов и кто его основал?

В наше атеистическое время про них давно забыли. Мы читали, что Арамис в одной из книжек Дюма занимал должности в этом ордене, став, в конце концов, его генералом. И еще на слуху «иезуитская казуистика» — как весьма негативный отзыв об умении черное представить белым. Что же такое орден иезуитов? В самом начале Нового Времени католическая церковь столкнулась с

Как женщины и Леонардо да Винчи прославили остров Бурано на весь мир?

У нас есть бурановские бабушки, а у итальянцев — остров Бурано. Особой самобытности до XVI века у Бурано не было. Рыбацкие поселения процветали, но всё равно остров считался захолустным, глубокой провинцией Венецианской лагуны. Он даже не был самостоятельным, а управлялся с соседнего острова Торчелло. Однако пока мужья ловили рыбу, их жены неспешно шили кружевные узоры. Им

Где можно встретить хоббитов, кроме миров Толкина?

22 сентября отмечается День хоббита. В этот день, согласно книгам Толкина, родились Бильбо и Фродо Бэггинсы, и с 1978 года фанаты по всему миру устраивают пикники, костюмированные вечеринки с фейерверками, танцами и, конечно, обильными трапезами, как того любят

Проблема хэппи-энда в российских фильмах: почему ожидания зрителя не оправдываются?

Хэппи-энд — традиционный финал, который приносит зрителю удовлетворение от счастливого завершения истории. В западном кинематографе это практически стандарт, но в российском кино всё иначе. Здесь часто доминируют открытые или трагические концовки, что вызывает разногласия между ожиданиями зрителей и художественным замыслом режиссёров. Посмотрим на культурные корни проблем

Такой разноцветный песок: где искать самые необычные пляжи мира?

Белоснежными пляжами в нашем мире уже никого не удивить. Но что, если песок под ногами вдруг окажется зефирно-розовым или угольно-черным? Такие места действительно существуют, и увидеть их можно вживую. Рассказываем, куда отправляться за разноцветными пляжами. Розовые пляжи Песок цвета сахарной ваты — самый туристический. Розовые пляжи очень популярны у турист

Как Луна влияет на людей и животных?

Луна в тёмном ночном небе — в особенности яркий диск в фазе полнолуния — во все времена завораживала, привлекала внимание людей. По фазам ночного светила мы сверяем время, высаживаем растения, корректируем важные события своей жизни. С Луной связано множество легенд, дошедших до нас из глубины веков. Но современные наблюдения и исследования тоже подтверждают

Крючок и Кружево, или Что можно сделать из воздуха?

Существует великое множество разновидностей кружева: по способу изготовления, по месту рождения, по применению материалов, инструментов и приспособлений — найдутся и еще параметры. Но все их объединяет одно: воздуха в них чуть ли не больше, чем материала, даже в самых тяжелых — деревянных, металлических. А один из элементов некоторых видов кружев так и называется 

Одиночество как тренд — это кризис или новая реальность?

По данным Росстата, более 40% россиян живут в одиночестве, причем за последние 20 лет этот показатель удвоился. И если раньше люди стремились создавать семьи, то нынешние одиночки своего одиночества не боятся — 68% чувствуют себя комфортно наедине с самими собой. Раньше на человека, не создавшего семью к 25 годам, смотрели с удивлением. Теперь же скорее наоборот &md

Как отстаивать свои личные границы так же виртуозно, как кот?

Мы часто думаем, что коты просто спят, едят и высокомерно игнорируют нас. Но если присмотреться, эти создания — настоящие гуру по выстраиванию границ. Они не оправдываются, не терпят неудобств и никогда не позволяют собой манипулировать в угоду чужим ожиданиям. Может, нам стоит поучиться у мурлык здоровому эгоизму? Даже если вам не нравится сама формулировка «личные

Можно ли сладко есть без сахара?

Фоторецепты

Многим из нас трудно представить себе чаепитие без песочного печенья, пирожного или пары-тройки шоколадных конфет. Действительно, даже тем, кто серьёзно следит за своим здоровьем и фигурой, иногда просто необходимо «подсластить» себе жизнь. Но почему бы не заменить эти вредные сладости на полезные, но не менее вкусные? Ведь в таком случае чаепитие будет не только приятным, но е

Чем полезна рябина?

Интересные факты о привычном растении

Рябина может встретиться вам почти в любом месте нашей огромной страны. Это дерево вполне может считаться таким же символом России, как и берёза. Рябина относится к семейству Розовых и может произрастать как в виде деревьев (не более 10 метров высотой), так и в виде кустарников. Происхождение назван

Что такое спортивное свиноводство?

Часть 2. Виды и направления поросячьего спорта

Среди необычного спортивного направления наиболее популярны соревнования в трех видах: поросячьи бега, в том числе бег с препятствиями, поросячье плавание на короткие дистанции и поросячий футбол. Все направления связаны со «скоростными» способностями поросят и их выносливостью. В каждом направлении сформированы национальные сборные команды и тренерский состав. В разное

Как перестать прокрастинировать и начать зарабатывать?

Прокрастинация входит в мощный клан человеческих пороков и недостатков. Одним из предводителей этого клана является лень. Прокрастинация выражается в привычке откладывать важные дела на завтра/потом/никогда. Прокрастинатор — это зачастую обычный человек, который столкнулся с проблемой мотивации (не получается выкроить на это время, потом сделаю, займусь этим завтра же

Нейросеть написала эссе за 5 секунд. Зачем теперь ходить в школу?

Гид для родителей

Традиционно в конце лета вы снова покупаете тетрадки своим школьникам, проверяете форму и волнуетесь перед Первым сентября. Но в этот раз ваше волнение другого свойства. Достижения современных технологий встали перед вами в полный рост. Раньше вы боялись, что ребенок не поймет алгебру или не сдаст ЕГЭ. А сегодня, глядя на то, как мультимодальные нейросети за секунды решают интегралы, пиш

Как осовременивали «двадцать четвёртую» «Волгу»?

В советский период «Волга» была не просто автомобилем, а символизировала высокий уровень дохода и особое положение среди других людей. С годами внешний вид «Волги» менялся. И когда наступило время производства очередной модели, ее стали изготавливать как служебную (даже прозвали «директорской»), а в народ пустили микс старомодной и новой. На «Вол

Колонки и усилитель: как правильно подобрать, что можно регулировать?

Все компоненты влияют на звучание аудиозаписей так или иначе. Но колонки непосредственно выдают сам звук. Мы добрались до конечных устройств в комплекте по воспроизведению аудио — колонок и усилителя. До этого была статья о мини-дисковых деках (не замеченная нами революция, организованная япон

Интересные факты о деньгах. Какие бывают банкноты и где можно расплатиться мидиями?

Все мы нуждаемся в деньгах и активно ими пользуемся. Это стало неотъемлемой частью нашей жизни на протяжении тысячелетий. Мы встречаем деньги повсюду в виде купюр, монет, на банковском счете в цифровом виде. Деньги используются как средство платежа, потому что без них потребовались бы длинные цепочки обмена товаров. В статье несколько

Звезды Голливуда. Кто такая Энн-Маргрет?

В 1960−70 годы она была одним из секс-символов Голливуда. Юная, прекрасная, талантливая актриса. Ее карьера в кино началась с мощного взлета, но имела потом и подъемы, и спады. Уже первая роль в фильме принесла ей славу и премию Голливудской ассоциации иностранных корреспондентов. Как же актриса пришла к известности в США? Ведь она родилась в Европе и в детстве даже по-английски не

Зачем мужчине борода?

Какой смысл в бороде? Этот вопрос задают себе миллионы мужчин, соскребая со щёк назойливую щетину. Куча людей обходится без неё, но в любом городе легко встретить бороды всех типов и размеров, от ухоженных дорогими дизайнерами, до безобразной кустистой поросли недельного возраста. Исходя из того, что люди обращают внимание на внешний в

Почему футбол называют игрой миллионов?

Есть виды спорта, которыми искренне восхищаются знатоки. Есть дисциплины, интересные главным образом тем, кто занимается ими сам. А есть футбол. Он умеет то, что мало какой спорт способен повторить: на девяносто минут изменить привычный ход жизни. Выражение «игра миллионов» появилось не ради красивого звучания. Б

Как спастись от медведя в лесу и вблизи жилья?

Любой человек может встретить медведя в лесу и даже в местах с развитой дачной инфраструктурой. Для безопасности важно знать несложные правила и повторять их перед ночевками на природе — в естественной среде обитания сильных и всеядных хищников. Поздним летом и в начале осени у медведей (и, кстати, у тигров) наступает период предзимней гиперфагии, когда хищные животные ста

Осеннее равноденствие. Когда нужно отпустить старое?

Осеннее равноденствие — второй день в году, когда день и ночь равны между собой. День баланса — света и тьмы, грядущего зимнего холода, которым уже пахнет в воздухе, и ушедшего летнего тепла, которое ещё напоминает о себе ясными солнечными днями. Если сухим языком науки, то осеннее равноденствие — это астрономическое начало осени. А вот для наших (и не только на