Кто из великих актеров постигал мудрость общения со зрителями, работая тапером?

Он родился в семье испанских аристократов из Севильи 31 июля 1914 года, и получил при рождении обычное испанское имя Луис. Его отец, Карлос де Фунес де Галарса был профессиональным юристом, мама, по всей видимости, нигде не трудилась, посвятив себя великосветскому безделью. Впрочем, у нее была одна единственная страсть — она никогда и никому не доверяла ключи от своих многочисленных комодов, шкафчиков и потайных ящичков, и эта груда железных ключей весила так много, что ни один карман не мог ее выдержать.

Бедный Луис был начисто лишен возможности «подкараулить» баночку с вареньем, которое он обожал, и умять содержимое. Всевидящее око матери настигало сына везде. И это здорово отравляло ему жизнь…

Наверное, именно поэтому сразу после окончания школы Луис вырвался из своей роскошной каторги и устроился работать обычным счетоводом в контору, что, согласитесь, для отпрыска старинного рода было нонсенсом. Но борьба с цифирью скоро ему надоела, и он решил попробовать себя в качестве скорняка, шил меховые изделия. Но и здесь «недолго музыка играла» — Луис вскоре начал орудовать сапожной щеткой, став чистильщиком обуви. А потом — художником-оформителем, пока не научился сносно играть на пианино. Выучившись музицировать, он «прибился» к одному из кинотеатров, куда его пригласили работать тапером.

Это занятие понравилось Луису, но еще больше ему пришлось по вкусу наблюдать за реакцией зрителей. Перед самой гражданской войной в Испании в моде были фильмы с участием Чарли Чаплина, так что Луис, неплохо изучивши многие фильмы с участием великого комика, определял для себя, над какими именно эпизодами смеются зрители. В уме он тысячи раз повторял эти жесты, эту мимику и у него крепло убеждение, что пора попробовать себя на сцене.

Но комик из него «вытанцевался» не сразу. Режиссеры все, как на подбор, предлагали ему роль романтических воздыхателей. А ему хотелось смешить людей, вот почему он ушел из театра и вернулся в кинозалы, где снова сел за пианино. Как вспоминали современники, Луи писал неплохую музыку. Да, к тому времени он перебрался во Францию, ибо в Испании разразилась война, и изменил свои имя фамилию на парижский манер — Луи де Фюнес…

В годы войны он познакомился с Жанной Бартоламе, внучатой племянницей Ги де Мопассана. Молодые люди полюбили друг друга, и у будущего великого комика появилась своя благодарная зрительница, которую он смешил до колик в животе. Они поженились 22 сентября 1943 года, а спустя полтора года состоялся актерский дебют Луи де Фюнеса в кино. Но роль в «Барбизонском искушении» не принесла ему желанной славы. К ней предстояло идти ни много ни мало, целых 13 лет. Только в 1958 году вышел фильм «Не пойман — не вор», где роль браконьера Блеро, наконец, сделала его любимцем публики. Но мало кто знает, что этот фильм был уже 66-м (!) в карьере Луи.

А в 1963 году режиссер Андрэ Юнебель задумал снимать 10-серийный кинофильм, посвященный гениальному преступнику — Фантомасу. Он задумывался как пародийный римейк старого приключенческого киносериала 1913−1914 годов. Луи де Фюнесу досталась роль комиссара полиции Жюва. Это была звездная роль актера. Первая серия — «Фантомас» — вышла в 1964 году, вторая — «Фантомас разбушевался» — в 1965-м, третья — «Фантомас против Скотланд-Ярда» — еще год спустя. Но на этом на комиссаре Жюве был поставлен большой жирный крест — отчего-то французская публика не очень-то жаловала этот «сериал». Это мы, советские люди, смеялись над тем, до какой пропасти может дойти «загнивающий капитализм», а они, очевидно, решили не будить лихо, ибо с появлением Фантомаса число дерзких преступлений стало заметно больше…

Однако Луи и не думал огорчаться этому факту. Его снимают много и охотно. В 1964 году, вслед за «Фантомасом», вышел «Разиня», чуть позже — «Жандарм из Сан-Тропеза», где Фюнес впервые сыграл роль Людовика Крюшо. Потом серия про «жандармов» продолжится. Кстати, комедия «Жандарм в юбке» с тем же Людовиком Крюшо стал последним в творческой карьере Луи де Фюнеса. Он вышел на экраны в 1982 году, за несколько месяцев до кончины великого актера.

Но вернемся в год 1965-й. В нем Луи взял небольшой перерыв, и кроме фильма «Фантомас разбушевался» в прокат ни один фильм с его участием не вышел. Зато 1966 год принес несколько ярких ролей, а к фильму «Ресторан господина Септима» актер выступил еще и в роли сценариста…

Не могу не рассказать и о патологической жадности Луи де Фюнеса. Чем старше он становился, тем все более четко проявлялись в нем черты собственной матери. Он тоже завел моду на ношение ключей от шкафчиков, комодов и ящичков, по пять раз тщательно проверял каждый счет, часто третировал своих двух сыновей, заставляя их сдавать в магазины очень дорогие, на его взгляд, покупки. Это было его горем, его бедой.

А радостью Луи де Фюнеса был собственный сад. В отличие от литературного героя — Ниро Вульфа, который выращивал орхидеи, великий комик отдавал большую часть своего свободного времени своим любимым розам. Мало кто знает, но один из сортов роз, выращенный де Фюнесом, был назван его именем. Вот только занятию садоводством предшествовали сразу два инфаркта, которые произошли в 1975 году.

26 января 1983 года Луи долго сидел на скамье в саду среди своих роз, а потом обратился к садовнику: «Не знаю, почему у меня так отяжелели ноги. Чем ближе я подхожу к дому, тем дальше он от меня…». А вечером у него сильно прихватило сердце, но Луи не жаловался, только заметил что, наверное, где-то подхватил грипп. Утром он вышел к жене со словами: «Я скучаю один в своей комнате…».

Она даже не успела ему ответить — он начал оседать на землю. Приехавшие врачи констатировали смерть. От третьего инфаркта…