Юрий Москаленко Грандмастер

Кто первым пришел к выводу, что «Почти каждая любовь начинается раем»?

4 февраля 1873 года, 135 лет назад, в имении Хрущево Орловской губернии в семье разорившегося купца Михаила Пришвина родился первенец. Роженица, Мария Ивановна, не возражала против того, чтобы мальчика назвали в честь мужа. Так и записали младенца — Михаилом Михайловичем.

М. Пришвин в Пушкине, 1944-1945 гг. Фото: Источник

Жизнь не баловала будущего писателя. Отец умер рано, сын очень по нему тосковал, и ему явно было не до учебы в гимназии. Но его душевное состояние никого не интересовало, его взяли и оставили на второй год за неуспеваемость. И только-только втянулся в учебу, как у гимназиста возник конфликт с любимым учителем географии — Василием Васильевичем Розановым. Возможно, юный Пришвин был слишком резок. Но ведь взрослый на то и взрослый, чтобы разъяснить подростку-максималисту ошибочность его поведения. Но будущий философ и публицист не стал идти на мировую, а напротив, добился того, чтобы парня с треском выгнали из гимназии.

Куда теперь идти дерзкому гимназисту? Он уехал из родного города в Тюмень, где поступил в обычное реальное училище. Потом маятник качнулся в другую сторону — из Сибири Михаил отправился в Прибалтику, где в Риге поступил в политехникум. Но в большом европейском городе Пришвин не успел даже как следует хорошо оглядеться, как был втянут в марксистский кружок. Правда, долго готовить «мировую революцию» студенту не дали, их накрыли во время «сходки» и обвинили в подрыве государственной власти.

Хорошо, что еще пожалели, ведь парень был из приличной семьи, и определили всего на год в одиночную камеру тюрьмы в городке недалеко от Риги. В те времена он назывался Митава, сейчас — Елгава.

А каково было в это время Марии Ивановне? Она, как никто другой, понимала, что тюремное заключение — это пятно на всю жизнь. И больше всего она переживала за то, что теперь на будущей карьере сына поставлен жирный крест.

После освобождения Михаилу ничего не оставалось, как возвращаться домой. Но его отпустили не просто так, а с «волчьим билетом»: учиться в любом российском университете Пришвин не имел права! И это очень огорчало добрейшую Марию Ивановну. Она принадлежала к старинному купеческому роду староверов Игнатьевых, так что не без помощи братьев по вере ей удалось добиться разрешения, чтобы сыну разрешили уехать учиться за границу. Пришвин выбрал Германию, поступив в Лейпцигский университет…

Само собой, на родине Маркса вольнодумства хватало, но Михаил был не из тех, кто наступает на одни и те же грабли. Он учился, что называется, без дураков, и в 1902 году окончил агрономическое отделение философского факультета. Странные люди, ей-Богу, эти немцы: зачем на подобном факультете агрономическое отделение? А может быть это и правильно — при работе на земле нужна своя философия…

Именно в Германии Михаил приобщился к поэзии Гете, музыке Вагнера, размышлениям Ницше. Причем настолько стал разбираться в нюансах немецкого языка, что говорил почти без акцента. А главное — много путешествовал по Европе. В Париже перед ним, как из-за угла, выскочила любовь и поразила его, как финский нож!

Кто была она, его избранница? Русская студентка Сорбонны Варечка Измалкова. Она была намного моложе 29-летнего Михаила, но такая пылкая и страстная, что им едва ли не с первой встречи показалось, что счастливее их никогда никого не было! Эти были испепеляющие чувства! Как они не сошли с ума, только им и известно! Они не могли проводить друг без друга ни секунды! И не шли по земле — парили в облаках неземной надежды!

Только вчитайтесь в те строки, которые написаны Пришвиным на языке любви.

«Любовь похожа на море, сверкающее цветами небесными. Счастлив, кто приходит на берег и, очарованный, согласует душу свою с величием всего моря. Тогда границы души бедного человека расширяются до бесконечности, и бедный человек понимает тогда, что и смерти нет… Не видно „того“ берега в море, и вовсе нет берегов у любви».

«Сад цветет, и каждый нагружается в нем ароматом. Так и человек бывает как цветущий сад: любит все, и каждый в его любовь входит.
Никто не таится так, как вода, и только сердце человека иногда затаивается в глубине и оттуда вдруг осветится как заря на большой тихой воде. Затаивается сердце человека — и оттого свет».

«Женщина знает, что любить — это стоит всей жизни, и оттого боится и бежит. Не стоит догонять ее — так ее не возьмешь: новая женщина цену себе знает. Если же нужно взять ее, то докажи, что за тебя стоит отдать свою жизнь».

«Что это за чистота — белое полотно, снег или сахар? Полотно загрязнится, снег разбежится от солнца, сахар растает от воды. Что это за чистота, если, сохраняя ее, самому можно и стареть? Вот чистота, когда сам от нее молодеешь! Я знаю ее, но не смею сказать сам…»

Позже он сознавался: «В первой любви я как будто выпрыгнул из себя, я не знал, куда деваться с собою…»

Но было одно препятствие в их любви. Он стремился раствориться в ней весь без остатка, как духовно, так и физически. Она была не готова к такому решительному шагу и мягко отстранялась каждый раз, когда его шаловливые руки пытались пробраться через границу дозволенного. Именно этот решительный отпор приводил его в бешенство, он думал, что она просто играет с ним, как кошка с мышкой, но ее твердая целомудренность строилась на иных мотивах…

Возможно, он просто не дотерпел. Или она так и не смогла решиться на то, чтобы переступить через свои принципы. А может быть, он не успел ей доказать, что за него «стоит отдать свою жизнь». Но однажды их лучистый хрустальный сосуд любви выскользнул из рук и разбился вдребезги! Его колючие осколки вонзились в их сердца и до последнего предсмертного вздоха стали той льдинкой, которая когда-то впилась в сердце Кая, превратив его в бесчувственный предмет…

Можно посвятить всего себя без остатка той единственной и неповторимой, рядом с которой каждый раз просыпаешься по утру и благодаришь Всевышнего за то, что он одарил тебя такой любовью. Такое редко, но бывает! Но куда реже человек всю свою жизнь возносит хвалу за сохраненное чувство к той, с которой не суждено было просыпаться поутру!

Все, что потом происходило с Пришвиным в его очень нелегкой, исполненной невыразимыми страданиями жизни, было связано только с Варечкой. Он ходил по полям, пытаясь определить, когда и в какие сроки высевать рожь, но думал о Ней! Он забирался в самые разные уголки России, пытаясь убежать от себя, бродил по тайге и болотам, плыл по рекам и озерам, изучал повадки животных, но каждый вечер, когда глаза готовы были сомкнуться в сонной грезе — перед внутренним взором появлялась Она.

А может быть, это была болезнь?

«…Две недели поцелуев — и навеки… Так никогда любви в жизни у меня и не было, и вся любовь моя перешла в поэзию, всего меня обволокла поэзия и закрыла в уединении. Я почти ребенок, почти целомудренный. И сам этого не знал, удовлетворяясь разрядкой смертельной тоски или опьяняясь радостью…»

Да, он женился, на неграмотной, но доброй женщине, почти первой попавшейся, и супруга подарила ему радость отцовства, с сыном Петром он даже вместе путешествовал. Но все это не могло вытравить из сердца «две недели поцелуев — и навеки».

Он в течение полувека вел свои дневники. Это страшные свидетельства того кровавого переломного времени. Пришвин никогда и никому их не показывал, но однажды сознался: «За каждую строчку моего дневника — десять лет расстрела». И все равно постоянно писал. Дневники Михаила Михайловича — это совершенно особый пласт истории. Но это отдельная тема…

Мне же хочется закончить тем, что судьба сполна вознаградила писателя и философа за тот светлый образ, который он пронес через житейские бури. К Михаилу Михайловичу пришла та настоящая любовь, о которой он «вспоминал» всю жизнь. В более чем почтенном возрасте, когда Пришвину было уже 67 лет. Ее звали Валерия Дмитриевна, ее прислали помочь писателю разбираться в рукописях. В эту первую встречу он остался не совсем доволен и записал в дневнике: «Поповна!». Но…

Судьба им отмерила целых 14 лет взаимной любви!

«- Друг мой! В тебе единственном мое спасение, когда я в несчастье… Но когда я бываю счастлив в делах своих, то, радуясь, приношу тебе свою радость и любовь, и ты ответь — какая любовь дороже тебе: когда я в несчастье или когда я здоров, богат и славен, и прихожу к тебе как победитель?
 — Конечно, — ответила она, — выше та любовь, когда ты победитель. А если ты в несчастье хватаешься за меня, чтобы спастись, так это же ты для себя любишь! Так будь же счастлив и приходи ко мне победителем: это лучше. Но я сама тебя люблю одинаково — и в горе и в радости».

Порой, особенно в молодости или житейской «осенью», нам кажется, что любовь где-то бродит бесцельно, забывая о нас. А ведь кто более нас достоин того, чтобы получить ее на блюдечке с голубой каемочкой? Но почему так происходит? На этот вопрос попробовал ответить и Пришвин.

«Сколько тысяч раз с утра и до ночи нужно чирикнуть свои позывные к самке, чтобы в ней пробудился жизненный ответ. Воробей начинает с первым теплым лучом, а самка ответит, хорошо если через месяц, с первой набухшей беременной почкой.
Нам почему-то кажется, если это птицы — то они много летают, если это лани или тигры, то непрерывно бегают, прыгают. На самом деле птицы больше сидят, чем летают, тигры очень ленивые, лани пасутся и только шевелят губами. Так и люди тоже. Мы думаем, что жизнь людей наполняется любовью, а когда спросим себя и других — кто сколько любил, и оказывается — вот так мало! Вот как мы тоже ленивы!»

Михаила Михайловича не стало 16 января 1954 года…

Обновлено 15.11.2018
Статья размещена на сайте 31.01.2008

Комментарии (5):

Чтобы оставить комментарий зарегистрируйтесь или войдите на сайт

Войти через социальные сети:

  • Дневники Пришвина - вообще отдельная тема! А судьба его - это трагедия первую половину жизни иметь все для саморазвития, и вторую - пожинать то, за что имел глупость побороться... О любовях на таком отдалении от человеческой истории не думается что-то.

  • Не хотелось редактировать «в полную силу», чтобы не лишать себя удовольствия от прочтения статьи, поэтому привожу только то, что «резануло глаз»:

    осколки вонзился в их сердца
    вонзились

    Но куда реже если человек
    Может, лучше «Но куда реже случается, что человек…» или «…случается так, что человек…»?

    не судилось просыпаться
    «не случилось», «не суждено было»?

    было связаны только с Варечкой
    связано

    В тебе единственном мое спасение
    «единственной» будет правильнее – или это в оригинале так написано?

    более достоин чтобы получить ее
    достоин того, чтобы

    А за статью спасибо - действительно, Пришвина я (да и, наверное, большинство других людей) воспринимала так же, как и Виталий - этаким натуралистом

  • Всегда считал, что Пришвин прекрасно писал про природу, а он, оказывается, самобытный лирик. 5.

    Оценка статьи: 5

    • Пришвин - замечательный писатель и человек. Больше всего люблю его за эти строки: "Тот человек, которого ты любишь во мне, конечно же лучше меня. Я не такой. Но ты люби, и я постараюсь быть лучше себя". Однажды эти строки, проицитированные мной в письме к одной женщине, изменили и мою, и ее судьбу. 5 баллов!

      Оценка статьи: 5