Для кого работа на сигарной фабрике стала трамплином в шоу-бизнес?

Он родился 8 мая 1847 года (по другим источникам Хаммерштейн появился на свет годом раньше) и оказался первенцем в бедной многодетной еврейской семье в Германии. У него был очень жестокий отец, который наказывал детей по поводу и без повода, и очень добрая мать, которая обладала чудесным голосом и часто напевала своим малышам песенки, а то и отрывки из различных опер. Они были совершенно разные люди: дети постоянно тянулись к матери, а отца просто боялись.

У них не было возможности посещать спектакли и оперу, но мама сумела зародить в детях любовь к искусству. К огромной печали младших Хаммерштейнов, их матушка скончалась еще до того, как они повзрослели. Оскару к тому времени исполнилось только 15 лет.

После смерти жены Хаммерштейн-старший еще более нетерпимо стал относиться к собственным детям. Во многом из-за того, что далеко не всякая женщина могла согласиться войти в дом, в котором «мал мала меньше», он часто вымещал злобу на ребятишках. Уход за младшими лег на Оскара, но это не избавило его от расправ со стороны отца. В конце концов, ему это надоело, и он сбежал из дома, добрался до одного из портов и сел на пароход, отплывающий к берегам Америки. Не знаю, за сколько достигают побережья США современные лайнеры, но путешествие для парня длилось 89 дней, и отнюдь не было приятным. Так в 1864 году он оказался в Нью-Йорке.

Это было безрассудство хотя бы потому, что четвертый год США сотрясала гражданская война со всеми сопутствующими атрибутами: неразберихой, инфляцией, безработицей. Не сразу удалось найти парню работу, максимум, на что он мог рассчитывать, так это на место рабочего на сигаретной фабрике за 3 доллара в неделю. Но он и этому был рад, и спустя много лет, будучи уже человеком богатым, он вполне обходился минимумом вещей и продуктов. С юности Оскар вынес такую формулу: «Я не верю в отчаяние. Чтобы сделать что-либо в этом мире, человек должен иметь полную уверенность в своей способности».

Спустя 10 лет после своего приезда в Нью-Йорк Хаммерштайн был уже настолько богат, что позволил себе, во-первых, женитьбу, а, во-вторых, издание собственного журнала, о котором уже упоминалось. И, наконец, ему удалось со временем осуществить давнюю мечту матери — стать театральным и оперным завсегдатаем.

Его первой ступенькой на этом поприще была помощь немецким театральным и оперным коллективам в постановке в Нью-Йорке. Потом, когда Оскар вошел во вкус, ему показалось, что он вполне смог бы создать и свой театр (вот где пригодились проценты, получаемые от запуска машинки для сворачивания сигарет). Он обратился в муниципалитет с просьбой выделить ему землю под строительство театра. Ему отказали, и тогда он начал строить жилые дома (всего им было построено более 50 домов) и уже после того, как жители кварталов Гарлема начали возмущаться, что им не хватает «культурных» заведений, он построил на 125-й улице первый оперный театр, который назвал Харлем-театр. А уже в следующем, 1890 году, на той же улице был построен и второй очаг культуры — «Колумб-театр». А в 1893 году появился В 1893 году первый в Манхэттене Opera House на 34-й улице. Четвертый — Олимпия театр, был открыт 25 ноября 1895 года. Еще пять театров появились благодаря стараниям Хаммерштейна в течение последующих 12 лет. И еще один Оперный дом бывший рабочий сигаретной фабрики построил в Лондоне.

Не все было так просто, как пишется. Несколько раз Оскар находился на грани банкротства, и однажды совет директоров «Метрополитен», возглавляемый финансистом Отто Каном, предложил Оскару квартиру и сумму в 1,2 млн. долларов США в обмен на его письменное обещание воздерживаться от производства большой оперы в Соединенных Штатах в течение 10 лет. Он принял выкуп, но отказался идти на устроенный руководством «Метрополитен» примирительный обед в его честь со словами: «Господа, я не голоден».

Но Оскар не только выступал в качестве продюсера, но и сам начал писать оперы. Так, только с началом ХХ века Хаммерштейн написал музыку, как минимум, к 7 операм. Причем продюсер и «оператор» очень часто выступал и в качестве шоумена.

Он скончался в 1919 году, за два года до этого разменяв восьмой десяток. Самое интересное, что его дело не пропало даром — его внук Оскар Хаммерштейн Второй, родившийся в 1895 году, стал автором многих мюзиклов, в том числе и такого знаменитого, как «Звуки музыки». Он, как и дед, всегда смотрел трудностям в лицо и никогда не сворачивал в сторону…