Драматург Бернард Шоу. Можно ли считать его отцом современного анекдота?

Он был одним из самых остроумных людей своего времени и являлся автором множества остроумных высказываний, афоризмов и шуток (не исключено, впрочем, что некоторые из них он не говорил, они были ему приписаны).

Как пишет в книге «Самые смешные в мире анекдоты: взгляд «из-за бугра» Александр Балод, некоторые афоризмы великого драматурга можно найти в списках лучших современных анекдотов и смешных фраз — как опубликованных анонимно (или под псевдонимом), так и подписанных именем человека, который придумал их — Бернарда Шоу.

Приведем несколько примеров:

Человек — это единственное существо, способное краснеть, кроме того, это единственное существо, которому есть из-за чего краснеть.

Не делай другим то, что ты хотел бы, чтобы они делали для тебя. У вас могут быть разные вкусы.

Идеальный муж — это мужчина, считающий, что у него идеальная жена.

Если мой сосед бьёт свою жену ежедневно, а я — никогда, то в свете статистики мы оба бьём свою жену через день (по этой схеме была придумана не одна шутка).

Грань между афоризмом и анекдотом (шуткой), разумеется, достаточно тонка. Наиболее важным отличием, по-видимому, является то, что смыслом афоризма является заключенная в нем идея, в анекдоте же часто важнее сама форма. У Бернарда Шоу форма и содержание гармонируют друг с другом, поэтому его высказывания смело можно отнести и к той, и к другой категории.

Впрочем, жизнь не стоит на месте, и творцы юмора пришли к выводу, что для лучшего восприятия фразы Шоу имеет смысл оживить и «беллетризировать», трансформировав монолог в диалог и добавив в текст персонажи.

— Что такое танец? (вопрос армянскому радио??)
— Вертикальное выражение горизонтального желания…

На самом деле это пикантное определение сущности танца (прозвучавшее, между прочим, в одном из голливудских фильмов) тоже принадлежит Б. Шоу:

Танец — вертикальное выражение горизонтального желания.

А вот один из популярных современных анекдотов, действующим лицом которого является адвокат:

Спорить с адвокатом — это все равно что поливать свинью грязью. Через некоторое время начинаешь понимать, что свинье это, в отличие от тебя, в самом деле доставляет удовольствие.

Остроумно? Не только остроумно, но и метко. А вот как звучит афоризм Бернарда Шоу:

Я давно понял, что не стоит бороться со свиньями. Можно испачкаться и, к тому же, доставить им удовольствие.

Сходство дискурса очевидно. Правда, возникает новый персонаж — адвокат, однако и свинья никуда не исчезает, а лишь превращается из участника «боя в грязи» в образ для сравнения.

Современный анекдот:

Никак не могу себе найти работу по душе. То платят мало, то работать требуют.

Слово Бернарду Шоу:

Мир состоит из бездельников, которые хотят иметь деньги не работая, и придурков, которые готовы работать, не богатея.

Полного совпадения формы, конечно, нет, но полное впечатление, что «панчлайн» анекдота заимствован у великого драматурга. Который, кстати, придумал еще один афоризм на эту тему:

В чём прелесть денег, если ради них надо работать?

А вот российский анекдот о мальчике Вовочке:

Мариванна:
— Вовочка, ты где вчера был?
— Да так, в разных местах. С девушкой Аленой познакомился, она проституткой оказалась. С парнями из-за нее подрался и попал сначала в полицию, а потом в санчасть!
Мариванна:
— Надеюсь, это будет тебе уроком. Ну, и какой вывод ты из этого сделал?
— Сколько же всего интересного узнаешь, когда не ходишь в школу, Мариванна!

Бернард Шоу:

Я прихожу в бешенство от одной мысли о том, сколько бы я всего узнал, если бы не ходил в школу.

Вклад Шоу не ограничивается этим: кроме создания комических сцен и афоризмов, ставших мемами и вдохновивших юмористов на выдумку новых анекдотов, сам драматург стал героем целого ряда комических историй, которые тоже можно назвать анекдотами, если вспомнить, что первоначально так назывались занимательные истории из жизни известных людей.

Бернард Шоу дал объявление в газете, что ищет хорошую стенографистку, и вскоре к нему пришла молодая барышня, желающее получить это место.
— Сэр, я могу стенографировать со скоростью 200 слов в минуту, — заявила бойкая леди.
Шоу озадаченно почесал затылок:
— И где же, по-вашему, я возьму столько слов, милочка?

Бернард Шоу и королева. Эта история существует в нескольких версиях, отличающихся друг от друга в деталях. Мне больше нравится следующая:

Сильно преувеличенные слухи о женоненавистничестве Шоу дошли до королевы. Рассказывают, что однажды знаменитый писатель был приглашен в Букингемский дворец. Беседуя с ним, Ее Величество невзначай обронила:
— Скажите, мистер Шоу, это правда, что вы когда-то сказали, будто каждую женщину можно купить за деньги?
— Конечно, правда, Ваше Величество!
— Как? — возмутилась королева. — И меня, по-вашему, тоже можно купить? — Почему же нет? Ведь вы — женщина…
— Хм!.. И сколько же, по-вашему, я стою?
— Я думаю, что пятьдесят пенсов.
— Так мало?!
— Ну вот видите, Ваше Величество, вы уже начинаете торговаться…

Королевой, с которой якобы беседовал Шоу, могла быть венценосная особа, именем которой была названа целая эпоха — Виктория.

На самом деле достоверных сведений о встрече писателя с королевой нет. Не говоря уже о том, что драматург стал известной личностью, общения с которой ищут, только в 90-х годах XIX века, когда Виктории было уже за 70, и едва ли она стала бы вести беседы столь пикантного характера с суровым драматургом.

В последние годы жизни Шоу (а он, между прочим, прожил очень долгую жизнь) к нему как-то вызвали врача.
— К сожалению, я не чудотворец, — сказал врач, — и не могу омолодить вас.
— Я не прошу, чтобы вы меня омолаживали, — ответил писатель. — Я хочу только иметь возможность продолжать и дальше стареть.

Одна дама попросила у Бернарда Шоу совета, как стать мудрой. На это Шоу ответил:
— Нужно только старательно скрывать свои глупые мысли.

Следующая, пожалуй, наиболее известная история, в которой фигурирует Бернард Шоу, тоже рассказывается в нескольких вариантах.

Незнакомка из Цюриха сообщила Бернарду Шоу свой адрес и написала:
— У вас лучший в мире мозг, а у меня лучшая в мире фигура. У нас должен быть лучший в мире ребенок.
Шоу ответил следующим образом:
— А что если дитя унаследует мою фигуру и ваш умишко?

Инкогнито — это то, что хочется раскрыть, и вскоре незнакомкой из анекдота была объявлена знаменитая танцовщица Айседора Дункан.

Сам Шоу отрицал правдивость этой истории. Впрочем, дыма без огня не бывает, и биограф драматурга Хескет Пирсон пишет, что Айседора Дункан и Бернард Шоу на самом деле встречались.

Шоу рассказывал историю их знакомства так:

Я был приглашен к леди Кеннет Дин. На диване я увидел женщину, запеленатую в какую-то ткань и скучавшую в одиночестве. Она была вся какая-то пришибленная, а лицо — словно из сахара, который кто-то долго вылизывал. Меня представили Айседоре (это была именно она). Восстав с дивана, она раскрыла мне объятия с воплем: «Я любила тебя всю жизнь. Приди ко мне!» Ну, я подошел. Посидели на диване. Нас окружили гости, решившие, должно быть, что начинается домашний спектакль. Мы не стали их разочаровывать и сыграли для них за час один акт из «Тристана и Изольды». Потом она просила меня навестить ее и объявила, что будет танцевать для меня без этих своих пеленок. Я торжественно записал день визита, а потом его пропустил.

(Похоже, что Шоу действительно был женоненавистником.)

В дальнейшем эта история была переделана, и ее действующими лицами стали новые знаменитости: выдающийся ученый Альберт Эйнштейн и секс-символ эпохи Мерилин Монро.

Ну, и еще один анекдот, показывающий, что творчество Бернарда Шоу и в наше время помнят и ценят — правда, как оказывается, далеко не все.

У блондинки (в некоторых вариантах называется даже имя этой блондинки) спрашивают:
— Вам нравится Бернард Шоу?
— Не знаю… А по какому каналу идет это шоу?