Какие бывают анекдоты? Попытка классификации неклассифицируемого

Ну, и само собой, тут нет ни слова ни о пожарной безопасности на пасеках, ни о полезности холодных обтираний, а я знаю — придут строго указывать: почему? Как можно было не указать правила пользования аквалангом в условиях большого города?

Очень много, оказывается, есть любителей пообсуждать, чего в заметочке нету.
Таких попрошу дальше не читать: тут, собственно, ничего нету, так что вы замучаетесь перечислять. Сядьте и напишите сами, получше. А я уж как могу — просто небольшое камерное исследование синим весенним вечером, в ожидании ужина.

Итак, некоторые мысли об анекдотах.
Прежде всего. Хороший анекдот — вещь совершенно самодостаточная. Он может содержать в себе целый роман, в котором есть и сюжет, и выпуклые персонажи, и завязка-кульминация-развязка. И рассказывать их можно бесконечно. Правда, не всегда это занятие было полезно для здоровья:

 — За что сидишь?
 — Рассказал анекдот.
 — А ты?
 — Слушал анекдот.
 — А ты?
 — За лень! Был на вечеринке. Один рассказал анекдот. Иду домой и думаю: сейчас, что ли донести или завтра утром? Ладно, думаю, завтра утром успеется. Ночью забрали!

В хорошем анекдоте есть даже «образы». Помните, сочинения писали: «Образ Обломова». И в анекдотах тоже есть. Вот например: богатый анекдот про Вовочку.

Вовочка врывается в класс после звонка, и без здрасьте бежит за парту.
 — Фу, Вовочка, разве так входят в класс? Выйди и зайди, как твой папа входит.
Вовочка выходит… Дверь распахивается пинком, Вовочка:
 — Строгать мой лысый череп, кого я вижу — Марь-Иванна!
 — Фу, Вовочка, выйди и войди, как твой дедушка входит.
Вовочка выходит. Дверь тихонько приоткрывается, всовывается голова Вовочки:
 — Что, паскуды, не ждали?

И скажите, что тут нет образов — и самого Вовочки, и его полубандитского папаши — здоровяка в растянутых трениках, но с цепочкой на шее, и дедушки — старого пахана в законе? Целый рассказик.

Кроме того, анекдоты — это культурологический феномен, это загадка, потому что никто никогда не видел авторов анекдотов, придумать анекдот специально невозможно. Можно сочинить сценку, скетч, гэг, хеппенинг, но не анекдот. Анекдоты суть чистый продукт коллективного бессознательного. И скорость, с которой они разносились по миру, когда еще в помине не было никакого Интернета — поистине световая.

Анекдоты бывают смешные и несмешные. Это основополагающий признак анекдота. Про несмешные мы говорить не будем. Мы их с негодованием отметаем. В компании не рассказываем, статеек о них не пишем.
Остаются смешные.
Смешные анекдоты делятся прежде всего на приличные и неприличные. Неприличные анекдоты попадаются жутко смешные, но в формат данного ресурса, увы, они не вписываются. Остаются приличные. Они бывают бородатые и небородатые, но бородатость анекдота — понятие преходящее: приходят новые генерации, которые их не знают.
Приличные смешные анекдоты можно классифицировать по темам:

Политические

Американец, англичанин и наш хвалятся, что заставят кошку съесть горчицу. Американец хватает кошку и запихивает горчицу ей в пасть.
 — Это насилие! — протестует наш.
Англичанин кладет горчицу между двумя кусками колбасы, кошка съедает.
 — Это обман! — протестует наш, после чего мажет горчицей кошке под хвостом, и кошка с воем вылизывает.
 — Обратите внимание, — говорит наш — добровольно и с песней.

Бытовые
Женские (про мужчин) и мужские (про блондинок)

Уезжает жена в командировку на день. Инструктирует мужа:
 — Утром завтрак приготовь, детей покорми, старшего в школу, младшего в сад, в обед зайди в прачечную, после работы купи то-то и то-то, забери детей, покорми, со старшим уроки, младшему почитай, посуду помой, детей уложи.
Муж встал, покормил, отвел, забежал, привел, купил, забрал, уроки сделал, почитал, помыл, уложил, упал в постель… и думает: «Если эта сволочь на меня сейчас полезет — я не выдержу».

Абстрактные (абсурдные)

Приходит больной к врачу, на ноге повязка.
 — На что жалуетесь?
 — Голова болит.
 — А почему повязка на ноге?
 — Сползла.

Профессиональные (медицинские, музыкальные и т. д. В последнее время еще и компьютерные)

— Папа, что такое FORMAT С COMPLETE? Папа, ты чего так побледнел-то?

Литературно-кинематографические (про героев книг и фильмов)

— Как вы думаете, Ватсон, что это означает, когда ночью на небе полно звезд?
 — К хорошей погоде, Холмс?
 — Это означает, что пока мы спали, у нас украли палатку!

«Про психов и наркоманов» (частично смежные с абсурдными)

Два наркомана в машине.
 — Вань, тормози, бабка! Ой, сбили. Вань, опять бабка! Тормози! Сбили… Вааань, опять бабка…
 — Ну чоооо ты… ты за рулем, ты и тормози…

Детские (школьные, про Вовочку)
Про животных (большей частью сказочных):

Гена работает в магазине. Приходит Чебурашка, просит килограмм соли.
 — Знаешь, Чебурашка, я куда-то гирю задевал. Давай я тебе на глаз насыплю?
 — На хвост себе насыпь, собака зеленая!!!

Философские:

В магазине:
 — Мясо есть?
 — Нет.
 — А написано «магазин МЯСО».
 — Мало ли что у меня на сарае написано. А там дрова…

Национальные (очень тонкий пункт — от дико остроумных и метких, и до тупо-скотских)

Вероятно, и еще какие-нибудь.
Но эта классификация несущественна. Вернее, менее существенна. Значительно важнее классификация анекдотов по длине. Она недискретна, т. е. у нее нет перечня пунктов, но чем анекдот короче — тем он качественнее. В анекдоте не нужно никаких лишних деталей и объяснений, иногда вообще довольно одной фразы:

— Дали бы серп, я бы еще дальше закинул!
Можно развести тут длинное начало про соревнования по метанию молота, про интервью у победителя и т. д. Но зачем? Все ясно и так… Или вот:

— Это не хвостик… — сказал волк, и густо покраснел.
Что тут надо объяснять? Как говорится, «если надо объяснять — то не надо объяснять».

Чемпионами краткости — непревзойденными по определению — суть анекдоты однословные:
— Просозидавшиеся.
— Приспособленинец.

Есть, правда, анекдот и вообще как бы без слов:
Сидят два одесских старичка. Один вздыхает. Второй: «Ой, и не говорите».

Но это высший пилотаж, понятный только в контексте ХХ века и только у нас.