Рубенс. «Портрет инфанты Изабеллы». Фон или сияние?

Европейские правители воевали, пытаясь переделить всё и (по возможности) присвоить соседские земли. Кроме того, начали воевать между собой и церковники.

В 1517 году Мартин Лютер, католик, профессор теологии, смотритель 11 монастырей, церковный проповедник, выступил против индульгенций (грамот об отпущении грехов, продаваемых в соборах), которые ввел папа римский Лев Х. Мартина Лютера отлучают от церкви, он сжигает папскую буллу (послание). Это было началом Реформации. За лютеранством появились кальвинизм, анабаптизм, англиканство…

Всё это католическая церковь называла «ересями» и преследовала самым жесточайшим образом. Инструментом этого преследования была инквизиция. Карл V был католик, поэтому на подвластных ему территориях инквизиция бушевала вовсю. А власть в это же время душила всех налогами (нужны были деньги, чтобы продолжать войны).

В романе Шарля де Костера «Легенда о Тиле Уленшпигеле» местная юродивая Катлина рассказывает о своем сне:

«Два младенца народилось: один — в Испании, инфант Филипп, а другой —
во Фландрии, сын Клааса, ему потом дадут прозвище Уленшпигель, Филипп
станет палачом, потому он — отродье Карла Пятого, а Карл Пятый — нашего
отчего края губитель.

Из Уленшпигеля выйдет великий балагур и великий проказник, но сердце у него будет доброе, потому как он сын Клааса, а Клаас, труженик славный и исправный, честным, добросовестным, праведным трудом добывает хлеб свой. Император Карл и король Филипп промчатся по жизни, всем досаждая войнами, поборами и прочими злодеяниями".

Вот еще один отрывок из этого романа:

«Однажды утром Сооткин обратила внимание, что Клаас задумчиво и понуро
ходит из угла в угол по кухне.

- Что, муженек, голову повесил? — спросила она. — Ты бледен, угрюм и
рассеян.

Клаас зарычал, как собака:

- Собираются восстановить свирепые королевские указы. Снова смерть
пойдет гулять по Фландрской земле. Доносчики станут получать половину
имущества своих жертв в том случае, если его стоимость не превышает ста
флоринов.

- Мы с тобой люди бедные, — заметила Сооткин.

- Для наушников недостаточно бедные, — возразил Клаас. — Злые коршуны и
вороны, что питаются мертвечиной, и на нас с тобой донесут: они и корзиной
угля не побрезгуют и разделят его с государем не менее охотно, чем мешок с
флоринами. Какое такое богатство было у несчастной Таннекен, вдовы
портного Сиса, которую в Хейсте живьем закопали в землю? Латинская Библия,
три золотых да кое-какая утварь из английского олова, на которую
позарилась ее соседка. Иоанну Мартене сожгли как ведьму, но только сперва
бросили в воду, а она не тонула, ну, значит — колдунья. У нее была ветхая
рухлядишка да семь золотых — доносчик польстился на половину. Э-эх! Всего
не перескажешь. Словом, женушка, давай-ка загодя отсюда подобру-поздорову
 — после этих указов совсем житья во Фландрии не станет. Скоро каждую ночь
будет ездить в колеснице по городу смерть, и мы услышим сухой стук ее
костей".

Войны, инквизиция, раздоры между мелкими и крупными князьками, народное недовольство — и огромное государство. Карл V тщательно готовил сына к управлению наследством, и Филипп получил не совсем обычное воспитание. Как пишут историки, для него, семилетнего мальчика, отец собрал — ни много ни мало — 50 сверстников из дворянских семей.

Заботливый папа сам отбирал для него учителей и воспитателей. Обучение базировалось на книге Эразма Роттердамского «Воспитание христианских принцев», напечатанной в 1516 году (в России эта книга вышла в издательстве «Мысль» в 2001 году под названием «Воспитание христианского государя»).

Выдающиеся учителя привили воспитаннику любовь к чтению: за свою жизнь он собрал 14 000 томов.

В 32 года он стал королем. Нельзя сказать, что Филипп был неспособным учеником, но его правление привело к закату Испании. Да и удержать обширные владения было непросто. В числе подвластных ему территорий были Нидерланды, одно из самых «больных» мест империи.

В 1596 году Филипп назначил губернатором Нидерландов своего племянника Альберта, который в 1599 году — в то время ему исполнилось 40 лет — женился на 33-летней Изабелле (Альберт с 11 лет находился при дворе Филиппа, то есть жених и невеста выросли вместе, так сказать, в одном дворе). Они были помолвлены за два года до свадьбы, а поженились после смерти Филиппа и по истечении семи месяцев траура.

Филиппа в последние три года его жизни мучили подагра и лихорадка. Изабелла ухаживала за больным отцом. И не только. По словам историков, «он (Филипп) называл дочь утешением своей старости и светом своих глаз. Она помогала ему в ведении государственных дел, приводила в порядок его бумаги, читала ему вслух наиболее важные послания и переводила на испанский донесения из Италии».

Самые ранние портреты работы Рубенса датированы 1609 годом, все другие — 1615. Супруги написаны и по отдельности, и вместе, в разной обстановке, на разном фоне, но лица практически повторяются. Очень похоже, что с натуры они были написаны только один раз, а остальное — авторские копии (какие были писаны с натуры — определить невозможно).

Жизнь этой пары не была ни спокойной, ни счастливой. Обстановка во Фландрии была напряженной, трое детей умерли младенцами (больше детей не было). Лица супругов совершенно безрадостные, у обоих какой-то опустошенный взгляд.

Казалось бы, Рубенс мог написать портреты с большей симпатией: оба ему покровительствовали, оба ценили его дипломатические способности, оба способствовали получению Рубенсом дворянских привилегий, он был их придворным живописцем. Но что-то не позволило художнику сделать своих благодетелей более счастливыми, чем они были в действительности.

Альберт умер в 1621 году. Изабелла продолжала управлять Нидерландами. После смерти мужа она не надевала светского платья, носила монашеские одежды. В таком виде запечатлел ее Рубенс в 1625 году. Портрет совершенно не парадный. Можно предположить, что художник захотел запечатлеть свою благодетельницу и попросил ее позировать.

И в этом портрете, казалось бы, драматичном и даже суровом, зрителю представлена другая Изабелла: у нее засветились глаза! Инфанта улыбается! Нельзя сказать, что улыбка очень жизнерадостная, скорее, она ироничная или скептическая, но, по меньшей мере, с портрета смотрит живой человек.

Почему так? Почему на ранних портретах ничего подобного не было? Инфанта была очень красива в молодости. Практически невероятно, что ее красота к моменту, когда ее узнал Рубенс, поблекла до нуля. Что побудило Рубенса «приглушить тона»?

У этого портрета есть еще одна особенность: контур головы подчеркнут белым. На других портретах фон был другим.

На иконах изображают свечение вокруг голов в форме круга. Рубенс не мог нарисовать ее в таком виде (все-таки — не святая), но сияющий фон как бы приближает ее к святым.

Инфанта Изабелла Клара Евгения, штатгальтер Нидерландов, похоронена рядом со своим мужем эрцгерцогом Альбертом в католическом кафедральном соборе св. Михаила в Брюсселе.