Сергей Курий Грандмастер

За кем пришёл Смерть 12 марта 2015 года? Памяти Терри Пратчетта

Здесь нет никакой описки. Персонифицированная Смерть у англичан действительно мужского рода. Именно английскому писателю — Терри Пратчетту — удалось создать один из самых необычных и оригинальных образов Смерти в мировой литературе. Его «мрачный жнец» выглядел вполне традиционно — череп, чёрный капюшон, коса, но на поверку оказывался милосерднее многих персонажей из плоти и крови. Он не был палачом и являлся лишь в последний миг, чтобы утешить и помочь уйти туда, куда вход живым запрещён.

ru.wikipedia.org

Последние годы жизни смерть действительно казалась писателю утешением, а не трагедией. Он страдал от болезни Альцгеймера, которая ужасна сама по себе, а для умного мыслящего человека — и вовсе выглядит злобной иронией судьбы. Недаром Пратчетт не раз с одобрением отзывался об эвтаназии и настаивал не путать эту процедуру с самоубийством.

Т. Пратчетт:
«Самоубийство — это страх, позор, безнадёжность и горе. Короче говоря, это безумие. Те отважные люди, кто отправляется в дальние страны с целью подвергнуться эвтаназии, наоборот, демонстрируют потрясающее здравомыслие. Они ясно видят своё будущее и просто не желают принимать в нём участия».

Добровольно расстаться с жизнью Пратчетт так и не успел. Даже после резкого ухудшения здоровья в 2012 году он продолжал диктовать свои произведения — порою с помощью программы распознавания речи. 12 марта этого года писатель умер в кругу семьи.

О популярности Пратчетта и его серии романов о т.н. Плоском Мире писать сейчас излишне. Мало ли кто популярен? Но Пратчетт принадлежал к той редкой категории писателей, умеющих в несерьёзной манере говорить о самом серьёзном, превращать свои книги в многослойные пироги, которые многие с удовольствием ели, но далеко не все добирались до последнего слоя.

Начав с пародии на плохое фэнтези, он закончил пародией на весь наш мир. Не сложно узнать в Страже Анк-Монпорка современных «копов»: когда «грязных», когда благородных, а в жизни Университета Волшебства — гротескное изображение научной среды со всеми её дрязгами. Сумасшедший учёный Леонардо из подвала лорда Витинари — не кто иной, как прообраз «универсала» эпохи Возрождения Леонардо да Винчи. Нетерпимость между големами, гномами, оборотнями, людьми и прочими созданиями — не что иное, как расизм, хотя писатель и называет его «видизмом».

Если эти аналогии лежат практически на поверхности, то другие — менее узнаваемые, рассчитанные на образованного и эрудированного читателя. Допустим, не каждый поймёт, что в следующем отрывке Пратчетт подтрунивает над субъективным идеализмом образца Беркли.

Т. Пратчетт «Мелкие боги»:
«Предположим, в лесу падает дерево, так производит ли оно шум, если его никто не слышит?»

Сама постановка вопроса немало говорит о природе философов, ведь в лесу всегда кто-нибудь есть. Это может быть барсук, недоумевающий, что это там так затрещало, или белка, несколько удивленная тем, что весь пейзаж вдруг перевернулся вверх ногами.

События происходят одно за другим. Им совершенно все равно, кто о них что знает. Но вот история… с историей дело обстоит по-другому. История требует наблюдения, в противном случае она перестает быть историей и становится… э-э… становится событиями, происходящими одно за другим".

В другом отрывке писатель мастерски использует цитату из философа Ж.-П. Сартра (выделена жирным).

«Смерть окинул взглядом бескрайнюю пустыню. Потом щелкнул пальцами, и к нему прискакала белая лошадь.

 — Я ВИЖУ ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ, — сказал он, запрыгивая в седло.

 — Но где? Где?

 — ОНИ ЗДЕСЬ. РЯДОМ С ТОБОЙ.

 — Я никого не вижу!

Смерть подобрал поводья.

 — И ТЕМ НЕ МЕНЕЕ, — пожал плечами он.

Лошадь двинулась вперед.

 — Я не понимаю! — закричал Ворбис.

Смерть остановился.

 — ВОЗМОЖНО, ТЫ УЖЕ СЛЫШАЛ ЭТУ ФРАЗУ, — задумчиво проговорил он. — АД — ЭТО ДРУГИЕ ЛЮДИ.

 — Да, конечно.

Смерть кивнул.

 — СО ВРЕМЕНЕМ, — сказал он, — ТЫ ПОЙМЕШЬ, ЧТО ЭТО НЕПРАВДА".

А чтобы получить полное удовольствие от книги «Опочтарение», лучше знать историю реального почтового дела — хотя бы в общих чертах. Даже само название — которое в оригинале звучит как «Going Postal» — требует пояснения, так как является идиомой, обозначающей насилие по отношению к коллегам по работам. А она, в свою очередь, появилась благодаря череде кровавых событий, когда обозлённые (обычно уволенные) американские почтальоны приходили на работу и расстреливали своих сотрудников.

Несмотря на то что у Пратчетта есть дурная привычка разжёвывать свои шутки, многие из них достойны вдумчивых комментариев не меньше, нежели «Божественная комедия» Данте. Жаль, что таких изданий пока нет.

С творчеством этого писателя я познакомился довольно поздно — где-то в начале нулевых. Произошло это случайно, ибо художественную литературу я к тому времени читал всё менее охотно. Не говоря уже о жанре «фэнтези», который со времён Толкина и Ле Гуин изрядно деградировал и стал массовым бульварным чтивом почище Донцовой.

Однако Пратчетта мне настоятельно порекомендовал товарищ, который в особой любви к данной литературе замечен не был. Да и с самой книгой мне повезло. Хотя слабых романов в серии «Плоский мир» я не наблюдал, не все они равноценны. Книга «Мелкие боги» оказалась особенно хороша. Тут тебе и могучий бог Ом, неожиданно превратившийся в черепашку и опасающийся обычных орлов, и поклоняющиеся ему «эксквизиторы», пытающие любого, кто осмелиться утверждать, что Земля… плоская, и атеист, который не отказывается от своих убеждений, хотя в него постоянно бьют молнии…

Книга оказалась уморительно смешной и одновременно очень глубокой. В жанре фантастики столь мудрые и ироничные книги я встречал, по-моему, лишь у трёх авторов — С. Лема, Т. Х. Уайта и Д. Адамса.

В свете нынешнего идеологического противостояния будет не лишним посмотреть — а какие ценности пропагандирует Терри Пратчетт? Судя по всему, писатель вполне разделял известное мнение Черчилля: «Демократия — наихудшая форма правления. Если не считать всех остальных». Силой всего своего таланта и остроумия Пратчетт блестяще разделывает под орех идеи монархии или теократии.

Правда, и демократический мир изображён у него достаточно неприглядным (хотя эффект и скрашивается счастливыми поворотами сюжета). Чего стоит один лорд Витинари — реальный управитель города, само воплощение власти, поддерживающий равновесие и порядок самыми нечистоплотными методами. Герой крайне неприятный, но практически незаменимый. Даже все эти Гильдии убийц и воров, ОФИЦИАЛЬНО существующие в Анк-Монпорке — вовсе не порождение авторской фантазии, а реальное положение дел в капиталистическом госустройстве.

Религиозным, в классическом смысле слова, Пратчетт тоже не был. Но не был он и самодовольным циником-постмодернистом, глумящимся над культурой и всеми ценностями. Как раз свод человеческой культуры и был для Пратчетта по-настоящему священным. А мир, лишённый воображения и человеколюбия, был ему так же противен, как и мир суеверий и жестокости.

Т. Пратчетт «Санта-Хрякус»:

«- ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ БЫ ТЫ НЕ СПАСЛА ЕГО?

 — Да! Солнце взошло бы? Как всегда?

 — НЕТ.

 — Перестань. Неужели ты думаешь, что я в это поверю. Это же астрономический факт.

 — СОЛНЦЕ НЕ ВЗОШЛО БЫ.

Она повернулась к Смерти.

 — Правда? И дальше что?

 — МИР ОСВЕЩАЛ БЫ ПРОСТОЙ ШАР ГОРЯЩЕГО ГАЗА.

Они еще немного помолчали.

 — Ага, — наконец сказала Сьюзен. — Игра слов. Знаешь, я раньше считала, ты не умеешь шутить.

 — Я САМАЯ СЕРЬЕЗНАЯ СУЩНОСТЬ, КАКАЯ ТОЛЬКО МОЖЕТ БЫТЬ. А ИГРОЙ СЛОВ ОБМАНЫВАЮТ СЕБЯ ЛЮДИ.

 — Ну хорошо, — вздохнула Сьюзен. — Я все-таки не дура. Ты намекаешь, что люди без… фантазий просто не могут? Что они просто не выживут?

 — ТО ЕСТЬ ФАНТАЗИИ — ЭТО СВОЕГО РОДА РОЗОВЫЕ ПИЛЮЛИ? НЕТ. ЛЮДЯМ НУЖНЫ ФАНТАЗИИ, ЧТОБЫ ОСТАВАТЬСЯ ЛЮДЬМИ. ЧТОБЫ БЫЛО МЕСТО, ГДЕ ПАДШИЙ АНГЕЛ МОЖЕТ ВСТРЕТИТЬСЯ С ПОДНИМАЮЩИМСЯ НА НОГИ ПРИМАТОМ".

Долгой памяти Вам, Мастер!

Статья размещена на сайте 14.03.2015

Комментарии (17):

Чтобы оставить комментарий зарегистрируйтесь или войдите на сайт

Войти через социальные сети:

  • Глеб Сердешн Глеб Сердешн Профессионал 17 марта 2015 в 11:21 отредактирован 17 марта 2015 в 11:24

    Умно и грамотно! Абзац, где почтальоны стали маньяками, перечитал дважды, но все же - это на самом деле не шутка?

    Оценка статьи: 5

    • Глеб Сердешн,

      Я очень бегло рассказал. Было несколько случаев на почте, а потом журналисты придумали и раскрутили выражение "Опочтарение" (надо сказать, почтальоны обиделись). Подробнее здесь.

  • Восхищаться Терри Пратчеттом — это признак хорошего литературного вкуса, вроде как быть почитателем творчества Битлз или Хичкока — эдакая дань уважения британской культуре. Разумеется, самого Пратчетта при этом читать вовсе необязательно — достаточно ценить его книги, и вот вы уже «литературный критик с тонким вкусом», даже если судили о книгах исключительно по обложке.

    Я, прочитав три книги из «Плоскомирья», цинично наплюю на все эти правила хорошего тона и расскажу про Пратчетта всю неприглядную правду.

    Все три из прочитанных мною книг («Цвет волшебства», «Безумная звезда» и «Стража! Стража!») очень явно разделяются на два элемента, зачастую, взаимоисключающих — это, собственно, сюжет и, собственно, юмор. Эти элементы друг с другом взаимодействуют крайне слабо, так что ни о какой целостности и законченности произведения говорить не приходится.

    Юмор у Пратчетта действительно неплохой — интеллигентный, тонкий, довольно изящный и почти всегда в рамках приличия. Автор балансирует на грани ирония/сарказм, периодически скатываясь в откровенное издевательство над персонажами, но все это всегда смотрится уместно. Шутки всегда свежие, достаточно умные и незаезженные — тут нет, например, пресловутых «громких пуков» или «поскальзываний на банановой кожуре».
    К сожалению, этот юмор банально «не мощный», «не пробивной». Подавляющее большинство шуток вызывают лишь легкую улыбку и достаточно быстро забываются, а так, чтобы смеяться до слез и боли в животе — это вообще один-два раза на книгу.
    Да, юмор оригинальный и умный, но что с него толку, если он почти не смешной?

    С сюжетом все совсем плохо. Большинство персонажей ведет себя как полные, непроходимые идиоты, и непонятно вообще, как эти нежизнеспособные имбецилы протянули до своих лет, если они, скорее всего, до сих пор ходят под себя. «Высмеивание фэнтезийных клише» — это, конечно, понятно, но тут автор перегнул палку: общий дебилизм происходящих ситуаций часто доходит до абсурда. До несмешного абсурда.
    Рассказываемая история полна «роялей в кустах», «тузов в рукаве» и «Deus ex machin». Мотивации героев не ясны, совершенно непонятно, куда они идут и зачем, как и почему оказываются там, где оказались, и что вообще дальше будет. Весь сюжет — это просто бестолковое нагромождение мест и второстепенных персонажей, между которыми происходят всякие дурацкие взаимодействия. Понять, зачем все это и какова высшая сюжетная цель — невозможно.

    Рекомендую книгу тем, кто младше 15 лет, ну, или тем, у кого действительно прорва свободного времени, и больше совершенно нечего читать.

    • Ну… Каждый автор в чем-то сильнее, в чем-то слабее. Один силен оригинальными сюжетами, другой атмосферностью, третий безупречной логикой повествования, харизматичностью героев, тем же юмором… Так, чтобы все-все компоненты были на высоте — это вообще мало где встретишь. Ну и получается, что любишь любимых авторов за одни моменты, прощая им другие.

      Идиотизм поведения героев у Пратчетта встречается, что есть то есть. С другой стороны — не надо забывать, что это все-таки пародия на жанр, а какая пародия без гротеска и абсурда (я о Плоском мире; с другими книгами и сериями пока не знакома).

      Но например тот же Смерть не выглядит ни дурашливым, ни нелогичным. И как я смеялась, когда он в поисках понимания человеческой природы пытался веселиться на празднике, вежливо и недоуменно расспрашивая окружающих, в чем же смысл этих странных действий. Я прямо-таки себя узнала, с тех пор он мой любимый персонаж у Пратчетта.

      Смешно или не смешно — все-таки вещь субъективная. Как-то странно утверждать, что книга не смешна для всех, потому что лично я над ней не хохотал и все шутки сразу забыл…

      • Наталья Осокина, я бы добавила-либо автор тебе нравится, ты его с удовольствием читаешь ( все или выборочно и имеешь любимые произведения), либо не нравится, не к душе, тогда закрываем и не читаем.
        Все мы взрослые люди, школьной обязаловки нет, кто то вобще только спортивные газеты читает , кто то космополитен
        Да на здоровье, дело твоего личного вкуса, не общественного

        Оценка статьи: 5

  • Игорь Ткачев Игорь Ткачев Грандмастер 17 марта 2015 в 09:03 отредактирован 17 марта 2015 в 09:21

    Не хочется восторгов, тем более что многие тезисы очень сомнительны, а высказывания не имеют той глубины, которую в них ищут.

    Например, про "отважных и здравомыслящих" решившихся подвергнуть себя эвтаназии. По статистике подавляющее их число это люди утратившие то самое здравомыслие, как правило, пребывающие в состоянии физической боли и душевного страдания.
    Те же, кто решался свести счеты с жизнью, зачастую делали это в здравом уме и твердой памяти (у греков и других народов самоубийство имело совсем иные смыслы).

    Разные народы, в разное время, смерть изображали и прекрасною девой, и молодым юношей, и мудрым стариком, без привычных оскала и т.п.
    У нас же смерть - это, как правило страх, ужас, конец всего.

    А вот с чем согласиться хочется, так это с тем, что смерть часто (если не всегда) милосерднее жизни. Но нам, с нашими парадигмами шаблонного мышления, этого не понять.
    Ах, ну да, статья ведь не о том - простите-)

    К "глубокой" американской литературе, которой прочел немало, и в оригинале, а не переводах, отношусь очень скептически. Глубина часто намысленна. Образы примитивны. Язык хоть и идиоматичен, но для подростка.
    А есть ли там та экзистенциальная глубина, на которую нам так упорно указывают? "Раз народу на нее указывают - значит есть"... Нет, уж лучше Данте Алигьери...

  • "Уж лучше всю жизнь искать рифму к слову "всадница", чем быть мастером имперского протокола."

    "Бывают моменты, когда приходится посмотреть фактам в лицо, пусть даже это самое лицо показывает тебе язык."

    "Любопытно отметить, что боги Плоского мира никогда особо не утруждали себя всякими судилищами над душами умерших, поэтому люди попадали в Ад только в том случае, если глубоко и искренне верили, что именно там им и место. Чего, конечно, вообще не случалось бы, если бы они не знали о его существовании. Это объясняет, почему так важно отстреливать миссионеров при первом их появлении."

    "Итак, все в этом мире шло своим ходом — за исключением всего остального, что решительно шло наперекосяк."

    Как жаль...

  • Оценка статьи: 5

  • Оценка статьи: 5

  • Добавлю несколько фото к светлой памяти

    Оценка статьи: 5

  • Сергей, спасибо за статью!
    Умер великий писатель и великий кошатник сэр Терри Пратчетт.

    "Одни создания в ходе эволюции отращивали длинные ноги, другие — большие зубы, третьи — извилины в мозгах. Кошки предпочли сосредоточиться на отработке звука, при помощи которого они сообщают всему миру, что счастливы."
    Светлая память хорошему человеку.....

    Оценка статьи: 5

  • Сергей Курий, я не знала о его болезни. Умнейший, согласна.
    "Писал много, но уровень держал" - как Вы тонко подметили, именно так.
    Как жаль, что новых книг про Плоский Мир уже не будет. И не только, мне вот понравился "Джонни и бомба" - уже про современные дни.
    Пратчетт из тех писателей, которых никогда не надоест перечитывать. Говорю о себе, разумеется.

    Оценка статьи: 5

  • Спасибо, Сергей за статью, я в шоке была, когда узнала из новостей про смерть Т. Пратчетта. Он один из любимых моих писателей, хотя сам жанр фэнтези не очень люблю.

    "Начав с пародии на плохое фэнтези, он закончил пародией на весь наш мир". Как метко сказано, когда читала его книги, примерно такое же чувство было. Светлая ему память.

    Оценка статьи: 5