Гао с Зелёного холма – кто он? О судьбе китайского поэта XIV века

Стынут деревья,
Осень дохнула с гор.

Облака поредели,
Светел речной простор.

В чаще лесной
Нынче я одинок.

С кем отыщу
Поздний осенний цветок?

Китайскую поэзию трудно представить без любования красивыми растениями. Что за цветок хочет отыскать поэт — не сказано прямо. Возможно, что это хризантема, которая подобна неяркому солнечному лучу в осенний день. Именно она символически была связана с этим временем года. Олицетворял осенний цветок и одиночество, но не тоскливое, а мудрое и возвышенное — то, что наводит на размышления о сущности бытия.

Окружающий пейзаж — часть внутреннего мира поэта. Строки пронизаны ощущением грусти, в них воплощена тишина — та, которая наполняет неподвижный воздух в безветренный день. Но не исключено, что автор стихотворения мог предчувствовать свою судьбу. А она у выдающегося поэта Гао Ци (1336 — 1374) оказалась действительно трагической.

Суровая лиричность

Благородная простота, лаконичность формы, подчёркнутая сдержанность… «Вкус вне вкуса» — так называют исследователи примечательную особенность китайской поэзии. Подобное стремление передать невыразимое присуще и лирике Гао Ци. Его дарование было замечено достаточно рано. Ещё в юности он одержал победу на одном из поэтических состязаний, которые нередко устраивались в Китае.

Позднее входил в число «Десяти друзей Северной стены». Так называло себя общество молодых поэтов из города Сучжоу. Гао Ци был наиболее ярким среди них, что отмечали многие современники. Он был мастером обобщения — любое рядовое событие из жизни могло стать темой проникновенных стихов. В них нередко суровость сочеталась с лиризмом, а красота речи — со сдержанностью.

Современники называли его Гао с Зелёного холма. Это было в немалой степени навеяно местностью, где он жил. Но есть в этом прозвании нечто символичное. Стремление поэта отразить в своих строках красоту природы очень оправдывало это имя. Пейзажная лирика отличается удивительной искренностью, чувствуется желание увидеть и передать суть вещей, сокрытую от взора.

Водоворот перемен

Подчас в стихах Гао Ци мелькают мотивы тревоги. Это — отзвуки сложной судьбы поэта. Расставания с друзьями и близкими были весьма частыми, встречи же происходили редко. То по долгу службы, то из-за царившей вокруг смуты приходилось быть в отъездах. Это сопровождалось тоской по родным местам. Порой лишь мысленные возвращения дарили недолгое утешение.

Я смотрю в голубое небо,
Я пою печальную песню,
И, как тонкие нити, слёзы
Заструились из глаз моих.

Поэзия была возможностью почувствовать ту гармонию, которой, увы, не было в окружающей действительности. Нередко вдохновение поэту дарила природа.

Хлынули слёзы, как только ветер
Пенье флейты донёс.
Одинокая лампа. Нити дождя.
Тихий речной плёс.

Прошу вас, не надо петь
О тяготах дальних дорог —
В смутное время хватает и так
Горя, печали, слёз.

Именно так и происходило в эпоху перемен, в которую выпало жить поэту. XIV век был сложным периодом. В молодые годы Гао Ци застал время монгольского завоевания Китая, стал свидетелем восстаний и междоусобиц. Трудно было привыкнуть к быстро меняющимся реалиям жизни. Хаос захватывал не только быт людей, но и мировосприятие. Порой лишь надежды на перемены к лучшему помогали выжить. И особенно горько было осознавать, что чаяния и ожидания эти — призрак.

Роковая смелость

В результате народного движения монгольское владычество было свергнуто. Новым императором провозгласил себя Чжу Юань-чжан — вождь восставших. Крестьянин по происхождению, он смог подняться на вершину власти. Был он, безусловно, незаурядной личностью, при нём осуществилось немало положительных начинаний. Однако в государстве быстрых перемен к лучшему после долгих лет смуты всё же не произошло.

Незнатное происхождение не мешало болезненному самолюбию новоиспечённого императора. Образ жизни правителя не всегда вызывал одобрение. Но тот, кто решился бы разгласить нелестные подробности, мог дорого заплатить за свою смелость. Вероятно, нечто подобное и погубило поэта Гао Ци. В одном из стихотворений он описал охмелевших на пиру «дворцовых дев». Не исключено, что император воспринял это как личное оскорбление, и расправа над дерзким поэтом не заставила себя долго ждать. Гао Ци был казнён.

«Одно утешенье: его стихи прославятся в веках», — так написал Чжан Юй при вести о гибели друга. Светлая, кристально-прозрачная поэтическая речь Гао Ци сама по себе достойна восхищения. Стихи похожи на воздушную акварель или тонкую вышивку шёлком. Но в них сокрыта философская глубина, не постижимая сразу. Читателям предстоит отыскать «поздний осенний цветок» в строках поэта — те кристаллы мудрости и красоты, которые сверкают сквозь столетия.

Примечание: стихи приведены в переводах Ильи Смирнова и Абрама Арго.