Кажется, Андре Моруа сказал, что «память о мертвых есть совесть живых». Леонид Филатов остался в памяти десятками сыгранных ролей, но более всего циклом передач «Чтобы помнили», посвященным ушедшим актерам. За это низкий поклон памяти актера… Но как до обидного мало передач и заметок об ушедших поэтах!
3
Боже мой, какое счастье — тишина! Лиля никогда не думала, что эта мысль будет посещать ее все чаще. Она всегда была сгустком кипучей энергии, ее жизнь неслась в темпе «очень живо», частенько переходя в «presto» — стремительно. С годами это «частенько» исчезло, и жизнь тупо выплясывала какую-то бешеную тарантеллу.
8
Яркими звездами вспыхивают воспоминания… Стопка глянцевых, вкусно пахнущих открыток на нянином столе. Няня аккуратно надписывает одну за другой. Приятельниц у ней много, и всем к Новому году надо отправить по открытке — крохотный трогательный символ тепла и дружбы, увы, канувший в прошлое. Сейчас уже не рассылают открыток друг другу…
4
Видимо, Санкт-Петербург, действительно, волшебный, мистический город, во всяком случае для меня. Никогда и нигде меня не окружали столько знаков и совпадений, как в Северной столице. Но начну по
4
«Вильгельм-Дроня»… Его давно уже называли так. И за глаза, а порою и в глаза. По имени-отчеству его величали только гардеробщица тетя Вера, да редактор переводческого отдела Лев Зусьевич — оба люди пожилые, хранящие верность церемонным обращениям.
4
Кажется, Лев Толстой определил точную и высокую планку литературного труда. Похвалив чей-то рассказ, он словно невзначай обронил: «Мастерство такое, что не видать мастерства». При внешнем «каламбурстве» этой фразы, она не так проста, как может показаться.
6
Эссе памяти родителей было написано Бродским в 1985 году на английском языке. Он очень сдержанно, поэтично и четко объяснил
9
Откровенно говоря, ни к одной своей работе я не приступала в таких смешанных чувствах. Творчество и сама личность Иосифа Бродского представляются мне очень сложными. Вернее, ускользающими от привычного взгляда обывателя. Метафизический смысл его стихов, его удивительный синтаксис требуют пристального и длительного внимания.
13
«Та-а-ак! — зловеще протянул Редактор „Радости для всех“. — У нас что на носу?! Что, я вас спрашиваю?» Сотрудники редакции крохотной газетенки испуганно вздрогнули и принялись вглядываться в носы друг друга.
3
Спасибо на добром слове, Карл-Август Аванти. У американцев и мафия - с американским колоритом. В Италии, кроме сицилийской мафии есть еще...