Когда регенты плачут, или Кто был самой русской из «польских» певиц?

Еще через два года в семье появился сын Игорь, но еще до этого на них обрушилась беда. На отца, немца по национальности, чья-то безжалостная рука написала донос в органы госбезопасности, его забрали и отправили в лагерь. Однажды Ирма, уже после смерти сына (он прожил очень недолго), отправилась на поиски мужа с дочерью на руках. Они преодолели сотни километров, буквально «доползли» до этого лагеря, но их муж и отец ничего так и не узнал об этом подвиге. Дальше КПП их не пустили, никакой передачи не приняли. Евгений Герман так и сгинул за колючей проволокой, и его реабилитация в период хрущевской «оттепели» послужила слабым утешением для родных.

Перед самым началом войны Ирма заключила фиктивный брак с поляком Германом Бернером. Его фамилия для «всеслышащих ушей» звучала куда благозвучнее для жены врага народа, чем Герман. Привыкнуть друг к другу они так и не успели: Бернер ушел на фронт, в польскую дивизию им. Тадеуша Костюшко. До родной Польши так и не добрался, сложил голову в Белоруссии. Но еще перед отъездом на войну дал Ирме адрес родных и близких, которые жили в польском городе Новая Соль.

После войны Ирма с дочерью и матерью решили ехать на Кубань, где до раскулачивания жил дед матери и его сестры. Но их отговорили, мол, под Армавиром сейчас разруха, а Польша, скорее всего, больше уцелела. К тому же, возможно, Бернер жив, а значит, будет ждать их у себя дома…

Так они и оказались в Польше, зная только два языка — русский и немецкий. Но 10-летняя Анечка все схватывала на лету, к окончанию школы помимо ставшего «родным» польского, она свободно говорила на итальянском, английском, и, конечно, на языке своих далеких предков — голландцев.

Но больше всего она любила петь. Всевышний подарил ей такой красивый голос, что тот, кто однажды слышал ее пение, сразу же становился чуть влюбленным в эту симпатичную девочку. А когда однажды она запела перед публикой на свадьбе своей подруги в костеле «Аве, Мария», зал буквально замер. Регент плакал, а пришедшие на свадьбу гости боялись пошевелиться, услышав этот голос божественной красоты.

Она хотела стать оперной певицей, но с ее ростом в 184 см ее буквально отговорили. Дело в том, что далеко не у всякого оперного солиста есть такой рост, а низкий мужчина на ее фоне просто не смотрелся бы. Кстати, именно из-за этого Анне пришлось довольно долго ожидать свою вторую половинку. Он подошел к ней на пляже города Вроцлава и попросил покараулить одежду, пока он будет купаться. В лучах заходящего солнца он смотрелся настоящим атлантом, и сердце у Анны дрогнуло…

Збышек, к счастью, был выше ее. Но она относилась е нему с трепетом и любовью, даже если бы он был и на 5−7 см ниже. Он был такой же скромный, как и она, и когда Анна добилась определенной известности, пан Збышек просто не решился ей сделать предложение. Хотя она, наверное, так ждала эти желанные слова.

В 1964 после победы на фестивале в Сопоте (небольшой курортный городок в нескольких километрах от Гданьска, который, впрочем, Гданьск уже почти поглотил) Анна Герман стала очень популярна, особенно в Советском Союзе. И надо сказать, что первая большая пластинка вышла у певицы именно в СССР. Во многом благодаря тому, что у нее в Москве появилась настоящая подруга, вернее помощница — Анна Качалова, которая подбирала новые песни советских композиторов для Герман. Порой ради этого Анне № 2 приходилось проявлять недюжинные дипломатические способности. Наверное, не так просто было уговорить Александру Пахмутову отдать свое любимое детище — песню «Надежда» зарубежной певице.

Любопытно, что, если в Советском Союзе Анну считали польской певицей, то поляки, очень скоро «раскопав» биографию Герман, были уверены, что она именно русская исполнительница. Уж слишком манера поведения на сцене певицы отличалась от тех, кто в то время «царствовал» на польской эстраде.

А потом случилось то, что еще больше сблизило Анну и Збышека. Она, стремясь накопить больше денег на покупку квартиры бабушке, отправилась в Италию, где попала в настоящую кабалу к местным импресарио. Ей мало того, что приходилось давать по нескольку концертов в день, но еще и мотаться между городами. Причем, как днем, так и ночью. Однажды это закончилось жестокой аварией. Но если водитель-итальянец, заснувший за рулем, отделался легким испугом, то Герман выбросило из автомобиля через лобовое стекло метров на 20. Она переломала все, что только можно, и даже позвоночник.

Збышеку и пани Ирме сообщили об этой катастрофе сразу же. И они сумели поставить возлюбленную и дочь на ноги, даже несмотря на то, что врачи в один голос твердили: гарантии на спасение минимальны…

Более того, даже после таких серьезных травм Анна Герман нашла в себе силы вернуться на сцену. И в общей сложности записала порядка 300 песен. Но что еще более удивительно, она, несмотря на протесты врачей, родила мужу сына, которого назвала Збышеком-младшим…

Мне довелось один раз, в конце 70-х годов, не только услышать Анну, что называется, вживую, но даже пообщаться с нею после концерта. Это было на Кубани, где Анна Герман выступала очень охотно (здесь родилась ее мама и жила бабушка матери). Мне Анна показалась очень очаровательной, хотя, увидев блокнот, сказала: «Я могу уделить вам не боле пяти минут». Я тогда очень обиделся, посчитал, что звезды не должны себя так вести. Но разве мог я тогда предположить, что в последние годы жизни Анна Герман выходила на сцену только на уколах, ноги отказывались слушаться…

Она тихо угасла 26 августа 1982 года, оставив безутешными и маму, и двух Збышеков сразу. Похоронив Анну, ее муж так больше никогда и не женился, они жили втроем в двухкомнатной квартире вместе с пани Ирмой.

Мама пережила дочь почти на четверть века. Она скончалась чуть более года назад, 30 января 2007 года в Варшаве, в возрасте 97 лет. В последние годы пани Ирма часто пела русские песни. Как и ее дочь, чей голос даже сегодня, спустя 26 лет, так никто и не смог затмить…