Подобная двусмысленность вообще была характерна для американской диско-группы VILLAGE PEOPLE. Взять хотя бы название. Долгое время я в шутку переводил его как СЕЛЯНЕ (буквально оно означает ДЕРЕВЕНСКИЙ НАРОД). На самом деле название имело непосредственное отношение к Гринвич-Виллидж — району Нью-Йорка, где тусовалась всякая прогрессивная богема, в которой геи занимали не последнее место.
В 1977 году среди тусовщиков Гринвич-Виллидж появились Жак Морали и Анри Белоло — два французских музыкальных продюсера, которые подумывали о создании новой диско-группы. Однажды они попали на костюмированную вечеринку в одном из ночных баров и подумали: а почему бы не перенести этот гей-карнавал прямиком на сцену?
Среди ряженых на той вечеринке присутствовал и будущий участник проекта — Филип Роуз. Забавно, что Роуз не только изображал индейца в перьях и кожаных лосинах, но и на самом деле был коренным американцем (ну, это вроде того, если б русский вырядился в косоворотку и сафьяновые сапожки).
Однако центральным персонажем VILLAGE PEOPLE стал чернокожий Виктор Уиллис в образе полицейского. Он не только был единственным поющим участником группы, но ещё и сочинил тексты почти всех музыкальных хитов (за музыку отвечал Морали). Остальных претендентов искали по газетному объявлению, которое выглядело так: «Разыскиваются мачо-типажи, умеющие танцевать и имеющие усы» (усы были тогда в большой моде). После некоторых перетасовок «золотой состав» VILLAGE PEOPLE (кроме Уиллиса и Роуза) составили Рэнди Джонс (ковбой), Дэвид Ходо (строитель), Гленн Хьюз (байкер) и Алекс Брайтли (морской пехотинец/солдат).
Для раскрутки группы Морали избрал хитроумную тактику. Ни в одной песне VILLAGE PEOPLE нельзя было заметить открытую гей-пропаганду. Более того, не все в группе были геями, в том числе и сочиняющий тексты Уиллис. Однако, как и сценические образы, содержание песен могло восприниматься двояко. Гей-тусовка без труда находила в них близкий сердцу подтекст, совершенно незаметный для «натуралов».
«Macho Man» (1978)
Взять хотя бы первый хит группы — «Macho Man» (№ 25 в США). Этот хвастливый нарциссический гимн «настоящего мачо», по сути, был ироничным панегириком культуризму. Да, в гей-среде накачанное мужское тело было в большой моде, но разве качок — это синоним гомосексуалиста?
Перевод — Юлия J из Николаева: …Зацени моё тело, тело.
Не сомневайся относительно моего тела, тела.
Поговорим про моё тело, тело.
Зацени моё тело.Каждый мужчина хочет быть мачо-мачо-мэном
И иметь тело, притягивающее взгляды…
Недаром известный своими консервативными взглядами Дональд Трамп без смущения крутил и крутит «Macho Man» на своих собраниях и митингах (например, в феврале 2020 г. она звучала во время посещения президентом США Индии). И хотя «прогрессивная общественность» требовала от VILLAGE PEOPLE запретить Трампу использовать свои песни (как это сделали R.E.M., QUEEN, AEROSMITH, Адель, Рианна и др.), группа заявила, что их творчество «всеобъемлюще» и принадлежит всем, «независимо от их политической принадлежности».
«Y.M.C.A.» (1978)
Ярким примером вышесказанного является самая успешная песня VILLAGE PEOPLE под названием «Y.M.C.A.» (№ 2 в США, № 1 в Британии и ещё восьми странах). Где только не звучит её заводной мотив — на офисных корпоративах, еврейских бармицвах, бейсбольных матчах… Причём ни о содержании, ни о возможном подтексте песни никто особо не задумывается.
Более того — уверен, большинство удивятся, узнав, что аббревиатура «Y.M.C.A.» расшифровывается как «Young Men’s Christian Association» («Юношеская христианская ассоциация»).
Такая организация действительно существует в США ещё с 1844 года. Одна из программ Y.M.C.A. была направлена на поддержку молодёжи, которая перебиралась из сельской местности в мегаполисы и испытывала затруднения с поиском работы и жилья. Для этого ассоциация начала строить дома с однокомнатными квартирами и низкой арендной платой. А чтобы юноши не баловались вредными привычками, для них дополнительно оборудовали спортивные залы и тренажёры.
И вот как-то раз Жак Морали заметил розовую вывеску Христианской ассоциации на одном из Нью-Йоркских зданий и спросил Уиллиса, что это такое. Уиллису «Y.M.C.A.» была знакома не понаслышке — в середине 1975-х он сам жил в одной из таких квартир и посещал с друзьями баскетбольный зал. После объяснений певец заметил в глазах Морали странный блеск и произнёс: «Жак, только не говори, что ты собираешься написать об этом песню».
По воспоминаниям Дэвида Ходо, Морали действительно буквально за 20 минут сочинил музыку и броский припев с выкрикиванием букв: «Уа-ай! Эм! Си! Эй!»
Остальной текст дописывал Уиллис. Впоследствии он утверждал, что не закладывал в содержание песни никаких гейских намёков. И действительно, текст больше напоминал рекламный призыв приходить в Христианскую ассоциацию, где можно решить множество насущных проблем и весело провести время.
Однако другой член VILLAGE PEOPLE — Дэвид Ходо — настаивал, что в песне не обошлось без «голубого» оттенка. Мол, когда Морали посетил заведения «Y.M.C.A.», то был приятно удивлён, встретив там немало людей близкой ему сексуальной ориентации (в том числе знаменитостей из фильмов для геев). Поэтому в строчке «Это хорошее место, чтобы потусоваться с парнями» можно было при желании вычитать и другой подтекст…
Недаром сама Христианская организация поначалу была недовольна такой рекламой и подала на группу в суд за использование их товарного знака без разрешения. Однако проблему удалось уладить во внесудебном порядке. А в 2008 году представитель «Y.M.C.A.» даже хвалил песню, как «позитивное заявление».
Своей популярностью и долгожительством песня во многом обязана специфическому танцу, во время которого танцующие изображают руками буквы аббревиатуры.
- Y — руки подняты вверх и разведены.
- M — локти опущены вниз, а пальцы рук соприкасаются на груди. Нередко букву изображают иначе, касаясь пальцами рук макушки.
- C — обе руки направлены влево — так, чтобы образовался полукруг (именно влево — иначе со стороны буква получится зеркально отражённой).
- A — руки вытянуты вверх и соединены над головой.
Члены VILLAGE PEOPLE говорят, что танец был придуман публикой прямо на их концертах, а они только его подхватили и популяризовали. В 2009 году был даже установлен своеобразный рекорд, когда во время футбольного матча в Эль-Пасо под «Y.M.C.A.» одновременно танцевали более 44 тысяч человек.
В итоге песня вместе с танцем и сценическими образами VILLAGE PEOPLE стала одним из самых популярных мемов в массовой культуре. Отсылки и пародии можно найти в фильме «Мир Уэйна-2», мультфильме «Гадкий я-2», клипе группы U2 «Discotheque» и даже рекламе «Pepsi» (где вместо «Вай-Эм-Си-Эй» поётся «Пи-И-Пи-Эс-Ай», и буквы изображают… пляшущие медведи).
А в передаче «Америка ищет таланты» некий Кристофер сумел сплясать под эту песню, одновременно управляя четырьмя куклами в человеческий рост!
«In the Navy» (1979)
Вдохновлённые успехом «Y.M.C.A.», Морали и Уиллис сочинили ещё одну похожую песню-призыв — «In the Navy» («На флоте»). Песня стала вторым по популярности хитом группы, заняв № 3 в США и № 4 в Британии.
Перевод — Юлия J из Николаева:
Где ты можешь утолить свою скуку,
Объехать весь мир в поисках сокровищ
Или изучать новинки техники?
Где ты сможешь начать воплощать свои мечты в реальность:
На земле или на море?..
Призыв оказался столь убедительным, что на песню обратили внимание высшие чины ВМС США. Они обратились к группе с просьбой разрешить использовать песню в компании по вербовке на флот новых кадров.
Группа согласилась, но взамен попросила обеспечить антураж для съёмок видеоклипа. В результате клип сняли на борту настоящего корабля военно-морской базы в Сан-Диего. А в финале над головами VILLAGE PEOPLE ещё и красиво пролетели шесть реактивных самолётов.
Премьера видео состоялась в марте 1979 года, но рекламой ВМС песня оставалась недолго. Во-первых, газета «Нью-Йорк пост» напечатала язвительную статью, где обвинила руководство флота в том, что оно тратит деньги налогоплательщиков на съёмки музыкального клипа. Во-вторых, кто-то просветил это самое руководство о гейской изнанке VILLAGE PEOPLE. Пришлось ВМС от такой рекламы отказаться и продолжить вербовать новобранцев под старую традиционную песню «Anchors Aweigh» («Поднять якоря»).
Тем не менее в массовой культуре «In the Navy» так и осталась морским гимном — пусть и в ироническом ключе. Его можно слышать в мультсериале «Симпсоны», комедии «Убрать перископ» или в «Маппет-шоу», где песню поют свиньи-викинги.
«Go West» (1979)
Последним заметным хитом VILLAGE PEOPLE стала песня «Go West» (№ 45 в США, № 15 в Британии). Очередной призыв — «Идите на Запад!» — каждый снова трактовал в меру своей сексуальной ориентации. Для геев было ясно, что речь здесь идёт о благословенной Калифорнии, известной своими свободными нравами.
Правда, сегодня эту песню знают в основном по версии 1993 года от дуэта PET SHOP BOYS и вполне заслужено. В руках Лоу и Теннанта легкомысленная диско-песня превратилась в эффектный меланхоличный гимн. Так как я уже писал об истории «Go West» отдельно, то останавливаться здесь на ней не буду.
Что же касается VILLAGE PEOPLE, то в том же 1979 году в группе начались разброд и шатания. Сначала её покинул Уиллис. Затем мода на диско в США резко сошла на нет. Попытка сочинять песни в стиле «новой волны» успеха группе не принесла, а 15 ноября 1991 года её основатель Жак Морали умер от СПИДа.
Тем не менее о VILLAGE PEOPLE помнили, поэтому группа периодически воссоединялась и до сих пор продолжает радовать публику своими проверенными хитами, среди которых нет ни одного грустного.
Рэнди Джонс:
«Мы никогда не пели о разбитых сердцах, потерянной любви или разбитых мечтах. Мы всегда имели дело с позитивными вещами».
Выходит, средневековье - это не только рыцари в доспехах, пышные пиры в замках и красочные турниры, но и страшные болезни. Нам почему-то...