В чём феномен Натальи Ветлицкой и клипа «Посмотри в глаза»?

Однако из-за пандемии коронавируса сольные концерты, запланированные на октябрь 2020-го, пришлось перенести чуть ли не на год… В виде некой компенсации предлагаю поклонникам Натальи Ветлицкой эту статью. Сразу оговорюсь, что не собираюсь без нужды обсуждать бывших мужчин певицы или её скандальные посты в соцсетях. Моя цель — поделиться своими впечатлениями от творчества Ветлицкой и рассказать об истории её самых ярких песен.

Тут будет весьма уместно вспомнить давний разговор с одной моей знакомой, имеющей музыкальное образование. Стоило мне упомянуть Ветлицкую, как она саркастически скривила губы: «Как ты можешь это слушать? Ведь она совершенно не умеет петь!» Крыть мне было нечем. Каждый, обладающий мало-мальским слухом, не станет отрицать, что вокальные способности этой певицы довольно слабенькие. Достойно протянуть ноты и вывести рулады ей не слишком удавалось. Тем не менее тембр голоса у Ветлицкой был приятным, звонким и узнаваемым.

Не удивительно, что на музыкальную сцену Наталья попала во многом случайно. Хотя она и закончила музыкальную школу по классу фортепиано, основным увлечением девушки были бальные танцы. Недаром тогда мало кто из отечественных певиц мог соперничать с Ветлицкой в умении изящно двигаться на сцене.

Ну, и, конечно, нельзя обойти стороной чисто женское очарование и хороший вкус, лишённый присущей тогдашней эстраде вульгарности. Это проявлялось также в выборе и подаче песенного материала. Правда, сама певица настойчиво заявляла в интервью, что её вкусы весьма далеки от той музыки, что она исполняет, расписывалась в любви к джазу и даже говорила, что не прочь записать гранжевый альбом, если бы таковой был востребован нашими слушателями.

С трудом представляю гранж в исполнении Ветлицкой, зато т.н. «попса» из её уст звучала без всякой пошлости. Особенно подкупало то, что она исполняла эти песни с неприкрытой иронией…

До 1992 года Ветлицкая была, как говорится, хорошо известной в узких кругах. Своей певческой карьерой она во многом обязана первому мужу — Павлу Смеяну.

Павел Смеян:
— Однажды, когда записывали песню из «Мэри Поппинс…» («Непогода». — Прим.), я затащил ее в студию и попросил пропеть припев: «Никуда-никуда…» С этого всё и началось. Она была очень зажата, спела плохо. На эту песню был снят первый в нашей стране клип. Наташа в нём с зонтиком выглядывала из-за дерева.

Вместе они исполнили ещё несколько песен («Вдвоём», «Ливень», «Картина», «Ci Sara»), после чего — в 1986 году — Наталья ушла на подпевки-подтанцовки в группу РОНДО. А в 1988 году вошла в состав безумно популярной группы МИРАЖ.

Правда, ни мне, ни моим друзьям Ветлицкая тогда почему-то не запомнилась. Мы лучше знали другую солистку — Таню Овсиенко. Да и голосов обеих певиц мы не слышали — на студийных записях и фонограммах МИРАЖА по-прежнему звучали голоса первых солисток группы — Гулькиной и Разиной…

О своей сольной карьере Ветлицкая задумалась лишь в начале 1990-х. Началось всё с того, что небезызвестный Игорь Матвиенко познакомил её с Андреем Зуевым, приехавшим в Москву из Новосибирска.

Наталья Ветлицкая:
— Я тогда на студии писала джаз-роковую вещь, не имеющую никакого отношения к популярности. Игорь сказал: «Очень здорово, хочешь иметь успех в кругу друзей — пой эту песню. Хочешь иметь успех у публики — надо делать что-то другое. Я тебя познакомлю с парнем, мне кажется, этот материал тебе подойдёт».

Забавно, что до знакомства с Ветлицкой Зуев был просто музыкантом и, по его признанию, ни разу не писал песен. Тем не менее именно он за короткое время сочинил большинство треков для дебютного альбома певицы. Была среди них и песня «Посмотри в глаза». Зуев написал ее за час, а припев «спродюсировал» Матвиенко (что бы это ни значило).

Андрей Зуев:
— Песни не рождаются, я вам по секрету скажу, их просто пишут. Вот так и сложилось — берёшь ручку, тетрадку и пишешь: «Посмотри в глаза». Всё просто.

Песне сделали аранжировку с модными на тот момент ритмами и соло на саксофоне. Матвиенко не скрывал, что на звучание песни сильно повлиял изданный в 1989 году сингл «Deep in Vogue» от бывшего менеджера SEX PISTOLS — Малкольма Макларена. И действительно, на отметке «1 минута 20 секунд» сходство с «Посмотри в глаза» становится очевидным, хотя прямым плагиатом это не назовёшь.

В 1992 году дебютный альбом был записан и выпущен на кассетах.

Андрей Зуев:
— Стас Намин, по-моему, предоставил студию. Был [также] Сергей Слепцов — такой полуолигарх — он спонсировал этот проект материально.

Не факт, что альбом стал бы популярен сам по себе, но ситуацию резко изменил снятый на песню «Посмотри в глаза» видеоклип. Инициаторами съёмок выступили молодые и тогда ещё малоизвестные выпускники ВГИКА — Фёдор Бондарчук и Тигран Кеосаян.

Тигран Кеосаян:
— У меня были отношения с Наташей. Наташе хотелось клип. У нее были две песни, как сейчас помню, — «Магадан» и «Посмотри в глаза». Вот вторая, подумал я, получится лучше.

Никаких денег от певицы режиссёры не требовали, да и сами особо не тратились. Антураж, технику и массовку для клипа собирали, пользуясь своими личными связями. Бесплатно нашли свободный павильон во ВГИКе, позаимствовали камеру и кран, а участниками стали друзья и приятели режиссёрской тусовки. То же касалось и нарядов…

Наталья Ветлицкая:
…во времена дефицита носила пиджак, который мне достался от Жанны Агузаровой, ей же он перешёл «по наследству» от Гарика Сукачева. Потом я отдала этот пиджак Жене Осину из группы «Браво». К слову, Жанна Агузарова в ту пору мне подарила ещё очень красивое шёлковое голубое платье 1960-х годов, в котором я снималась в первом своём клипе «Посмотри в глаза»…

Что касается сценария, где Ветлицкая изображала девушку из модельного бизнеса, окружённую визажистами, фотографами, охранниками и восторженными поклонниками, то участники съёмок вспоминают о нём по-разному.

Сергей Козлов, оператор:
— Сплошная импровизация и никаких раскадровок. Кто-то решил залезть на рояль, охранник стукнулся головой об лампу — мы не ставили эти сцены, всё было случайно. У нас был длинный съёмочный день, уходящий в ночь. Я всех постарался снять. Самого себя и Федю — он там смотрит в камеру и закрывает её рукой.

Фёдор Бондарчук:
— Процентов на 80 ролик был раскадрирован и нарисован. А те милые детали, которые обсуждают, и есть импровизация.

Музыкальный клип выглядел очень «по-западному» и произвёл настоящий фурор в отечественном шоу-бизнесе. Сработало всё — и талант режиссёров, и песня Зуева, и элегантная сексуальность Ветлицкой. Да одна кисточка визажистки, скользящая по телу певицы, содержала в себе больше эротизма, нежели все декольте и оргазмические стоны!

Ветлицкая в одночасье стала звездой, а Бондарчук отхватил главный приз фестиваля видеоклипов «Поколение-92». Это стало прекрасным заделом как для его карьеры, так и для карьеры Кеосаяна (как по мне, лучше бы они одни только клипы и снимали).

Фёдор Бондарчук:
— Тогда моя персона волновала людей только потому, что сын великого советского режиссёра вдруг занялся совершенно неведомым делом. Никто не понимал, что такое видеоролик или музыкальный клип. Именитые режиссёры во всем этом видели только деньги и малые формы, недостойные кисти больших художников. А ведь если посмотреть с профессиональной точки зрения, это такая возможность творить и экспериментировать: с изображением, с монтажом, с чем угодно!

На CD-издании альбома можно было также найти техноремикс «Посмотри в глаза» (наверное, один из первых ремиксов отечественной эстрады).

История песни не закончилась и после того, как Ветлицкая покинула сцену. Более того — в конце 2010-х вышло сразу несколько каверов.

Первым стал кавер, записанный для фильма «Мифы». Запись продюсировал всё тот же Зуев, а исполнителями стали жена Бондарчука Паулина Андреева и рэпер Баста, зачитавший сочинённый им речитатив. Ирония из песни выветрилась полностью, а голос Андреевой был такой томный, что меня аж подташнивало.

В 2018-м в Интернет попало видео с какой-то закрытой вечеринки, где «Посмотри в глаза» неожиданно спела рок-певица Земфира. После чего Ветлицкая даже сделала следующую запись в «Фэйсбуке»:

Приятно. Вот с этого момента я официально настоящая Легенда. Спасибо, прекрасная Земфира!

В 2019-м российский филиал журнала «Vogue» спонсировал съёмки целого нового клипа на «Посмотри в глаза». Во многом он повторял «фэшн-сценарий» оригинального ролика, только вместо одной певицы в кадре засветились аж три — Луна, Эрика Лундмоен и Ева Гурари.

В том же году лирическую камерную версию под ф-но записала Лера Бонакер.

Возможно, именно столь пристальное внимание к песне и натолкнуло Ветлицкую на мысль снова о себе напомнить. В 2020 году она записала ещё один вариант «Посмотри в глаза» в новой — более современной — аранжировке. Лично мне новое звучание показалось слишком безликим. А может, я просто несовременный…

Надо сказать, что популярность певицы вовсе не ограничивалась одной песней. Поэтому в следующей статье мы снова вернёмся в 1990-е и вспомним другие хиты Натальи Ветлицкой.

Продолжение следует…