Как Чайковский помог Джону Денверу признаться в любви к своей жене?

«Take Me Home, Country Roads» (1971)

Свой первый большой хит — образцовую кантри-песню «Take Me Home, Country Roads» («Приведите меня домой, сельские дороги») — Джон сочинил в соавторстве с супружеской парой Билли Даноффа и Тэффи Ниверт.

Вдохновение пришло к паре, когда она ехала по просёлочным дорогам штата Мэриленд, чтобы навестить родителей Ниверт. Однако в слове «Мэриленд» было три слога, а для песни требовалось четыре. Поначалу сонграйтеры хотели выбрать штат Массачусетс, но сочли его название немузыкальным и в итоге остановились на Западной Вирджинии. «Ведь там тоже есть горы и извилистые дороги», — говорил потом Данофф.

Авторы тут же внесли в текст опознавательные географические объекты — т.н. Голубой хребет Аппалачей и реку Шенандоа. Ниверт очень хотела упомянуть ещё и цветок рододендрона, который был символом Западной Вирджинии, но он в стихи так и не вписался…

Билли Данофф:
— Когда я впервые исполнил эту песню, кто-то подошел ко мне в клубе и сказал: «Вы знаете, что Голубой хребет и река Шенандоа на самом деле расположены по большей части не в Западной Вирджинии, а в Вирджинии (это другой — соседний — штат — С.К.)». На что я ответил: «Просто парень едет домой через Вирджинию по пути в Западную Вирджинию», — и, похоже, его это удовлетворило.

Изначально песню про райское место, где «жизнь старее, чем деревья», но «моложе, чем горы», хотели предложить самому Джонни Кэшу, но Денвер её перехватил. Втроём они доработали текст и музыку и впервые исполнили на публике 30 декабря 1970 года.

Билли Данофф:
— Когда мы впервые спели эту песню вместе, казалось, что публика никогда не перестанет аплодировать.
…У песни отличный припев и приятная мелодия, но я думал, что это будет недолговечный хит, потому что он был слишком привязан к Западной Вирджинии. Но всё вышло наоборот.

Когда в апреле 1971 года Джон Денвер издал «Take Me Home, Country Roads» на сингле, песня не только заняла в США 2-е место, но и ожидаемо влюбила в себя всю Западную Вирджинию. Уже в 1972 году студенты Университета в Моргантауне стали постоянно исполнять хит Денвера перед футбольными матчами. В 2014-м песню официально признали одним из четырёх официальных гимнов штата. В 2017-м права на использование «Take Me Home…» получило Управление по туризму Западной Вирджинии. Ну, а местная пивоваренная компания «Mountain State» назвала строчкой из песни марку эля «Almost Heaven» («Почти рай»).

Хотя сложись всё иначе, «Take Me Home…» вполне могла бы стать гимном Мэриленда или Массачусетса…

Кстати, 2017 год отметился неожиданным всплеском интереса к этой песне со стороны киноделов. Она прозвучала сразу в трёх блокбастерах: «Чужой: Завет» (где космический корабль ловит сигнал с этой песней, идущий с мёртвой планеты), «Удача Логана» (там её поёт дочка главного героя) и «Kingsman: Золотое кольцо» (где её поёт герой Марка Стронга, в тот момент, когда жертвует собой, подрываясь с врагами на мине).

«Annie's Song» (1974)

После выпуска «Take Me Home, Country Roads» карьера Джона Денвера резко пошла в гору. А вот семейная жизнь разладилась. Наступил момент, когда певец был на грани развода со своей женой Энни, и они даже какое-то время жили порознь. К счастью, паре удалось преодолеть этот кризис. Более того — для них как бы наступил второй медовый месяц.

Именно в это время и была сочинена, наверное, самая красивая песня Денвера — баллада «Annie's Song». Она родилась, когда певец в июле 1973 года поехал кататься на лыжах по склонам горы Аякс, что в штате Колорадо. Пережив восхитительный спуск, Джон стал подниматься обратно на подъёмнике, и перед его глазами раскинулась впечатляющая картина.

Джон Денвер:
— Я смотрел на горы, которые мне нравились, и небо Колорадо было голубого цвета, который можно увидеть только с такой высоты (мой любимый цвет, кстати). Глубокая зелень деревьев на фоне белого снега, красочные наряды людей, пение птиц, смех и запах чистого свежего воздуха — всё это… просто переполняло меня.
Я начал думать о других вещах, которые мне нравятся, и моя первая мысль была о женщине, в которую я снова влюбился… И за десять минут, которые нужны, чтобы подняться на вершину, я написал «Annie's Song».

Автор перевода — Настя Шалонова:
Ты обостряешь мои чувства
Как ночь, проведенная в чаще,
Как цветущие весной горы,
Как прогулка под дождем,
Как буря в пустыне,
Как безмолвный синий океан.

Ты обостряешь мои чувства,
Будь снова моей.
Позволь мне любить тебя,
Подарить тебе свою жизнь,
Утонуть в твоем смехе,

Умереть в твоих объятьях,
Позволь мне лечь рядом
И всегда быть с тобой.
Позволь мне любить тебя,
Полюби меня вновь…

Позже Джон Денвер сказал, что «Песня Энни» на самом деле может быть посвящена кому угодно:

— Что бы «Annie's Song» ни значила лично для меня, у неё также был более широкий контекст. С таким же успехом это могло быть о любви к брату. Или отцу. Или другу. С таким же успехом это могла быть молитва.

Жене песня, конечно, очень понравилась. А вот продюсер певца Милт Окун тут же подметил, что мелодия очень сильно похожа на 2-ю часть Пятой симфонии Чайковского.

Милт Окун:
— Он подошел к роялю, просидел час и, когда вернулся, от Чайковского остались только первые пять нот.

И надо сказать, эти ноты всё ещё хорошо слышны (сравнить).

Сингл «Annie's Song» вышел в 1974 году и возглавил как американские, так и британские чарты.

В 2016 году певец Вилле Вало записал на песню Денвера кавер на финском языке под названием «Olet mun kaikuluotain» («Ты — мой сонар (т.е. гидролокатор)») и с совершенно другими метафорами.

Если ты меня покинешь,
Я пойду ко дну.
Ты — мой сонар,
Что ведёт меня в гавань…

К сожалению, в 1982 году брак Денверов всё-таки распался. А 12 октября 1987 года певец погиб во время управления самолётом…

Интересно, что незадолго до этого Джон посещал Советский Союз, а в 1986 году — сразу после Чернобыльской катастрофы — выступил с концертом в Киеве. Посещение Пискарёвского кладбища во многом вдохновило певца на создание антивоенной песни «Let Us Begin» (What Are We Making Weapons For?), где среди прочего были упомянуты жертвы Ленинградской блокады. Денвер даже записал в СССР версию этой песни в дуэте с Александром Градским. Запись издавалась на пластинках фирмы «Мелодия» — «Давайте начнем» (1987) и «Рок в борьбе за мир» (1988).