Как группу CHIC не пустили в клуб и что из этого вышло?

Среди тех, кто стремился правдами и неправдами попасть в эту «мекку» стиля диско, были и основатели группы CHIC — гитарист Найл Роджерс и басист Бернард Эдвардс.

Несмотря на выпендрёжное название («Chic» — это «Шик» на французском), группа тогда ещё не слишком «шиковала». Поэтому они с воодушевлением приняли предложение певицы Грейс Джонс встретиться в «Studio 54», чтобы обсудить дальнейшее сотрудничество. Но — то ли по недосмотру, то ли из-за забывчивости Джонс — ребят в списке приглашённых гостей не оказалось. На все попытки прояснить ситуацию Роджерс и Эдвардс слышали от швейцара лишь грубое «F**k Off!» (то есть «Пошли на ***!»).

Найл Роджерс:
— Мы были в ярости от произошедшего. Ведь это была «Studio 54», это был канун Нового года, это была Грейс Джонс, и мы были одеты в самые дорогие наряды, которые у нас были. Тогда наши костюмы, должно быть, стоили нам пару тысяч баксов за каждый, и наши, действительно модные, туфли промокли, пока мы тащились по снегу.

«Le Freak» (1978)

Дело было вечером, делать уже было нечего… Поэтому, получив от ворот поворот, раздражённые парни отправились на квартиру Эдвардса и сочинили песню, сделав рефреном грубую фразу швейцара. Но быстро поняли, что в таком случае их никто не будет крутить по радио, и заменили «F**k» на «Freak» («Урод»).

Остальной текст сразу стал веселее: он рассказывал о безумной вечеринке и вымышленном модном танце «Le freak» (экзотики добавляла французская приставка «Лё»).

Песня, так и названная «Le Freak», действительно вышла крайне ритмичной и зажигательной: с резкими звуками гитары, прихотливой партией баса и голосами женской половины группы — Альфы Андерсон и Люси Мартин. Хотя по стилю музыка CHIC ближе всего соответствовала фанку, сами музыканты называли себя «рок-группой диско-движения» (ну, то же гитарное соло в «Le Freak» было вполне роковым).

Песня вышла в сентябре 1978 года и стала первым музыкальным хитом CHIC, сумевшим возглавить американский топ, а также самым продаваемым синглом в истории лейбла «Atlantic».

«Good Times» (1979)

Вторым хитом № 1 и настоящей классикой эпохи диско-музыки стал сингл 1979 года под названием «Good Times» («Хорошие времена»).

На самом деле экономическая обстановка в США тех лет не располагала к оптимизму. Именно поэтому для многих людей диско-вечеринки стали отдушиной, где можно было на мгновение забыть о рецессии и взлетевших ценах на бензин. Вот и песня CHIC предлагала слушателям «оставить свои заботы позади» и «положить конец этому стрессу и раздорам».

Впрочем, Роджерс и Эдвардс намекнули и на реальное положение дел. Недаром в тексте упоминаются популярные танцы времён Великой Депрессии — джайв и джиттербаг, а первая строчка куплета — Happy days are here again… («Счастливые дни снова настали») — иронично отсылает к одноименной песне той же «депрессивной» эпохи.

Отдельного внимания заслуживает басовая партия Эдвардса в «Good Times», которая быстро стала одной из самых копируемых и сэмплируемых.

Первой на неё положила глаз певица и продюсер Сильвия Робинсон. Благодаря тому, что в середине песни присутствовала длительная инструментальная часть, её можно было закольцевать и начитать какую-нибудь рэп-речёвку. Для реализации этой идеи Сильвия собрала трио SUGARHILL GANG, которое записало на основе «Good Times» трэк «Rapper's Delight» — в том же 1979 году.

Тот факт, что «Rapper's Delight» вышла только на 12-дюймовом (а значит, довольно дорогом) сингле, не помешал пластинке обрести огромную популярность. Говорят, что продажи сингла в одном только Нью-Йорке порой доходили до 50 тысяч экземпляров в день! Кроме того, «Rapper's Delight» угодила на 36-е место американского национального чарта, став первой коммерчески успешной песней в стиле рэп.

Надо сказать, что музыканты CHIC к цитированию своей песни отнеслись крайне отрицательно, что и не мудрено — ведь их авторство почему-то никто указывать не спешил.

Роджерс вспоминал, как впервые услышал «Rapper's Delight» в каком-то клубе и сначала подумал, что диджей просто читает рэп поверх их музыки. Однако узнав, что это играет полностью записанный сингл, возмутился и пригрозил подать на SUGARHILL GANG в суд. После драматических разборок Сильвия Робинсон всё-таки согласилась зафиксировать CHIC как единственных авторов музыки.

На этом цитирование басовой партии из «Good Times» в истории песни не закончилось. В 1980 году её отголоски можно было услышать у QUEEN («Another One Bites the Dust») и BLONDIE («Rapture»).

Бернард Эдвардс:
— Эта пластинка QUEEN появилась потому, что их басист (Джон Дикон — С.К.) какое-то время тусовался с нами в нашей студии. Но это нормально. Что не нормально, так это то, что пресса начала писать, что мы [эту партию у них] «подрезали». Вы можете в это поверить? «Good Times» вышел больше года назад, но для этих людей было немыслимо, что черные музыканты могут быть такими новаторскими. Мол, это просто тупые парни из дискотеки, которые использовали рок-н-ролльную песню.