«Возвращение живых мертвецов»: кому не спится в ночь глухую?

…Тихий городок Луивилль, штат Кентукки. Смеркалось. На складе компании, торгующей медпрепаратами, новый работник Фредди получает ЦУ от опытного товароведа Фрэнка, любящего не только продемонстрировать свою осведомленность, но и пошутить над салагой. Хохмы ради, Фрэнк посвящает его в таинственную историю некоего груза, ошибочно доставленного на склад военными. Внутри плотно запечатанных контейнеров находятся «зомби», некогда ожившие мертвецы, которых затем законсервировали и должны были уничтожить. Если бы не привычная безалаберность вояк.

Любопытство сгубило не только кошку. Случайно откупорив контейнер, наши герои стали первым звеном в цепочке трагических событий, потрясших Луивилль до глубины канализации. Выпущенный на свободу, ядовитый газ отравил жизнь не только незадачливым складским служащим, но и компании отмороженных подростков, решивших зажечь по полной на соседствующем со складом кладбище. При помощи экстренно вызванного на подмогу босса и местного служителя крематория Эрни, Фрэнк и Фредди уничтожили единственную улику своего разгильдяйства — внезапно ожившего жмурика со складского морга.

Смешавшись с обильным ливнем, химикалии в виде дыма из трубы крематория смачно впитались в плодородную почву кладбища, вызвав к жизни сотни усопших, чрезвычайно охочих до человеческих мозгов. Пока Фрэнк и Фредди, наглотавшиеся отравы, сами медленно превращаются в зомби, их живые напарники вынуждены сдерживать натиск буйствующих мертвецов. Проблема в том, что количество монстров с каждым часом растет. А силы и ресурсы горстки попавших в западню людей неумолимо иссякают…

Не секрет, что «Возвращение живых мертвецов» — своеобразная дань уважения и киноответ на культовую классику Джорджа А. Ромеро «Ночь живых мертвецов». Само собой, создатели ленты привнесли в классическую историю множество новаций, в том числе попытались объяснить причину самого явления «восстания из мертвых», сделав ответственными за данный непродуманный шаг военных ученых. Ромеро на сей счет проехался лишь вскользь, оставив суть явления за кадром. Как говорится, дал пищу воображению.

Дебютный проект известного сценариста Дэна О’Бэннона удался на славу. Во многом благодаря своему таланту рассказчика, О’Бэннон очень четко выстроил сюжетную линию, не давая зрителю расслабиться ни на минуту. Ромеровская «Ночь» подкупала атмосферой гнетущего ужаса и страха, когда как «Возвращение» наполнено действием, паникой и истеричными выкриками как со стороны живых, так и мертвых.

Бытует мнение, что изобретателем «быстрых зомби» является британец Дэнни Бойл, впервые показавший оных в своей постапокалиптической ленте «28 дней спустя». Так вот, друзья, ожившие мертвяки О’Бэннона тоже не лыком шиты и бегают не менее шустро, не оставляя никаких шансов тем, кто не спрятался. Их скорость вполне сопоставима с их кровожадностью.

В картине нет ни одного знакомого рядовому зрителю лица, хотя и Джеймс Карен (Фрэнк), и Клу Гулагер (босс), и Дон Кэлфа (Эрни) — ветераны Голливуда, часто мелькавшие на второстепенных ролях, в том числе в таких известных лентах, как «Малхолланд драйв», «В погоне за счастьем», «Никсон», «Доктор Дулиттл», «Багси», сериал «Твин Пикс». О’Бэннон, несмотря на свои явные кинематографические успехи со сценариями «Чужого» Ридли Скотта и «Голубого грома», не мог позволить себе знаменитостей в силу скудности бюджета. Тем более что последний в большей мере был потрачен не на маститых исполнителей, а на грим и макияж главных «звезд» фильма — зомби.

С другой стороны, фильмы ужасов долгое время считались низменным жанром, не сулившим ни больших прибылей, ни крупных гонораров. О’Бэннон это прекрасно понимал, поэтому набрал в актерскую команду крепких профессионалов и неопытную молодежь, сфокусировавшись на воссоздании зрелищного аспекта своего творения. Само собой, что сегодняшнему зрителю, изрядно напуганному «Сайлент Хиллом» и прочими компьютерными ужастиками, ходячие мертвецы из «Возвращения» могут показаться пережитком прошлого, но, поверьте, тогда, в середине восьмидесятых, они смотрелись очень пристойно.

Безусловно, «Возвращение» — это не полноценный зомбятник, а скорее, изящная пародия на таковые, о чем свидетельствует тонкая, ироничная подача материала. В отличие от ромеровских картин, страдавших излишней серьезностью изложения, О’Бэннон больше давит не на психику аудитории, а выжимает максимум зрелищности из заявленной тематики. Создатели сиквела 1988 года пошли в данном вопросе еще дальше, превратив «Возвращение живых мертвецов 2» в конкретную пародию. А вот знаменитый Брайан Юзна, автор «Реаниматора» и «Извне», наоборот, превратил третью часть фильма в самый настоящий мрачный триллер с элементами садо-мазо (его фирменная фишка).

Вердикт: один из самых удачных в плане зрелищности зомби-фильмов восьмидесятых. Несмотря на то, что режиссер и соавтор сценария О’Бэннон сделал шаг в сторону от канонов жанра, заданных итальянскими классиками (Фульчи, Бава) и американскими коллегами (Ромеро, Савини), получилось у него здорово и задорно. Смотрится картина на одном дыхании, при этом весьма мрачные и натуралистичные сцены с поеданием мозгов сняты мельком, дабы не сильно шокировать зрителя, и изрядно разбавлены черным юмором.

Конечно, до позднего британского шедевра «Зомби по имени Шон» данная лента не дотягивает, но и багаж тогда был попроще, и требования не столь серьезные. Самое главное — в ленте абсолютно отсутствует пафос и настырное морализаторство, присущее многим сегодняшним попыткам создать что-то значимое в данном направлении.