Какая из британских рок-групп самая весёлая? Ко дню рождения вокалиста MADNESS - Грэма «Саггса» Макферсона

Продвинутые люди знали, что свою стилистику и имидж СТРАННЫЕ ИГРЫ почерпнули не с неба, а взяв за образец британскую группу MADNESS, в любви к которой признавался и Евгений Хавтан — основатель БРАВО. Что уж говорить о группе ЛЕНИНГРАД, которая пошла дальше и смешала ска с отечественным бесшабашным «шансоном»!

Сам стиль ска с характерным «прыгающим» ритмом (как и его, более «медленный», собрат рэгги) зародился в конце 1950-х на Ямайке в результате смешения американского рок-н-ролла с местными карибскими стилями вроде калипсо. В конце 1970-х ска снова вернулось в лоно рок-музыки, благодаря двум британским группам — THE SPECIALS и MADNESS.

Последняя образовалась в Лондоне в 1978 году. После нескольких перестановок состав MADNESS зафиксировался в количестве аж семи человек.

Название MADNESS («Безумие», «Сумасшествие») группа взяла из одноименной композиции своего кумира — ямайского ска-музыканта Принца Батлера. Сумасшествия, действительно, хватало — как в музыке, так и на сцене. Выступления MADNESS были настолько зажигательными и весёлыми, что они даже устраивали специальные «утренники» для детей, где маленькие зрители с удовольствием участвовали во всеобщем дуракавалянии.

Не снижали накала и клипы, напоминающие мини-фильмы в духе комиков «Монти Пайтон» или Бенни Хилла. Здесь надо отметить, что, несмотря на истоки, MADNESS стали одной из самых британских рок-групп, привнеся в ска дух BEATLES и KINKS вкупе с национальным колоритом и юмором.

Дошло до того, что простые, ритмичные и мелодичные песенки MADNESS страстно полюбили английские бритоголовые — все, как один, сплошные «квасные патриоты». Забавно, что скинхэдов не смущали ни ямайские ритмы, ни то, что автором их любимой композиции «One Step Beyond» был тот самый чернокожий Принц Батлер. Зато все участники MADNESS были белыми. Это привело к тому, что журналисты начали проводить нехорошие параллели. В ответ музыканты недоуменно разводили руками — мол, в наших песнях нет ничего ни расистского, ни антирасистского…

Саггс, вокалист группы:
«Я всегда выступал и выступаю за песни, наполненные высоким общественным содержанием. Мне просто самому писать такие песни неохота».

Впрочем, уже на втором альбоме появится песня «Embarrassment» («Позорище») о родителях, отрекающихся от дочери, которая завела «шашни» с «чёрным».

За популярностью MADNESS охотились недолго. Уже первый их сингл «The Prince» (посвящённый опять-таки своему кумиру) попал в британский ТОП-20. Глава «Sniff recjrds» — Дейв Робинсон — тут же заключил с перспективной группой контракт, и в 1979 году MADNESS засели за запись дебютного альбома.

Кроме прочего они записали и уже упомянутую «One Step Beyond» («Шаг за предел»). Это была простенькая, но чрезвычайно драйвовая композиция, которая долгое время служила своеобразной затравкой на концертах. Текста в ней практически не было, если не считать вступительного интро («Эй ты! Не смотри туда — смотри сюда!») и периодических выкриков.

Никаких особых планов музыканты по поводу «One Step Beyond» не строили, поэтому записали кусочек секунд на 70 и свалили из студии. Но тут в студию заглянул Робинсон и заявил, что именно этот инструментальчик достоин звания хита, а следовательно и выпуска сингла. Только вот беда — для сингла записанный отрывок был слишком коротким. Робинсон тут же дал задание продюсерам Алану Уинстенли и Клайву Лэнгеру: оригинал удлинить и подать уже к утру окончательную версию. Продюсеры почесали затылки, после чего взяли и просто продублировали записанное два раза, для разнообразия пропустив вторую часть через гармонайзер. Несмотря на то что сведение было чрезвычайно грубым, Робинсон не прогадал — сингл «One Step Beyond» занял 7-е место в чартах.

Отдавая должное убойной простоте «One Step Beyond», первым, по-настоящему интересным синглом стал следующий — «My Girl». Песню написал Марк Барсон как ироничное посвящение своей бывшей подруге, где речь шла об извечном межполовом непонимании. «My Girl» заняла 3-е место, и с этого момента MADNESS в течение трёх лет почти бесперебойно бомбят хитами британский ТОП-10 (в «десятку» они попадали целых 13 раз!).

Слушателям нравилось всё — и весёлые мелодии, и смешные тексты с зарисовками из обыденной жизни, и клипы, где музыканты нередко пародировали ретро-типаж британца в сюртуке, котелке и с зонтиком.

Одним из самых знаменитых роликов стало видео к песне 1980 года под названием «Baggy Trousers» («Мешковатые штаны»), где саксофонист группы в этих самых штанах буквально парил над головами музыкантов. По словам Саггса, песня стала неким ответом на знаменитый опус PINK FLOYD «Another Brick In The Wall» — тот самый, где Уотерс жалуется на тяжёлые школьные годы, когда учителя всячески подавляли его неординарную личность. В отличие от Уотерса, Саггс учился не в элитной, а обычной общеобразовательной школе с менее строгой дисциплиной. Разумеется, его воспоминания о школьных деньках были радикально иные — всё больше о забавах и проказах.

Не стоит думать, что MADNESS пели только весёлые песни. Например, замечательные композиции «Grey Day» («Серый день») и «Cardiac Arrest» («Остановка сердца») посвящены однообразной, рутинной и беспросветной жизни английского «маленького человека». Кто-то из критиков писал: «MADNESS — это одна из немногих групп, способных представить обыденные вещи в поэтическом свете. И в этом смысле они напоминают BEATLES».

Несмотря на высокую популярность группы в первой половине 1980-х, до вершины британского топа они добрались лишь раз, благодаря синглу «House of Fun» («Дом веселья»). Героем песни стал 16-летний подросток, который пытается купить презервативы. Так как он страшно стесняется и использует эвфемизмы (вроде «коробка воздушных шаров»), аптекарь его не понимает и парень уходит ни с чем.

Однако места в хит-парадах далеко не всегда определяют знаковость композиции для группы. Поэтому «визитной карточкой» MADNESS стала другая песня, под названием «Our House» — ностальгическая зарисовка будней простой английской семьи. Тем не менее незатейливые строчки:

Наш дом посередине нашей улицы.
Наш дом был нашем замком и крепостью.

…звучат, как настоящий патриотический гимн. Недаром песня играла на закрытии Олимпиады-2012, проходившей в Лондоне.

В «Our House» особенно заметно, как далеко ушла группа от первоначальных ска-ритмов. По сути, это уже классический английская поп-композиция. Особенно запоминаются разухабистые пассажи Барсона на рояле. Забавно, что инструмент в студии стоял очень хороший, и, чтобы добиться от него «дешёвого» металлического звука, пришлось вбивать в молоточки рояля… канцелярские кнопки. Пришлось помучиться и с вокалом. Так как Саггс — совсем не Паваротти, а в припеве были модуляции, вокал пришлось собирать по кусочкам — из множества дублей.

В конце 1983 года Барсон покидает MADNESS. Тогда же популярность группы начинает снижаться, а песни становятся всё более блеклыми. В 1986 году группа прощается со слушателями, хотя официально о распаде не объявляет.

В 1992 году MADNESS возрождаются и дают серию концертов, на которых истосковавшиеся фанаты устроили такие прыжки, что создали эффект резонанса, ощутимый в Лондоне, как лёгкое землетрясение.

Как выяснилось, группа не собиралась почивать на лаврах старых хитов и на данный момент выпустила аж три новых альбома, из которых наибольший восторг у британцев вызвал «The Liberty of Norton Folgate» (2009) — наверное, потому, что был сделан в традициях английского мюзик-холла.

P.S: Сами песни можно послушать в 1-м комментарии к этой статье.