Хиты 1960-х. Почему песни Луи Армстронга «Hello, Dolly!» и «What A Wonderful World» можно назвать «хитами, которых не хотели»?

История одного из хитов началась, когда бродвейские продюсеры решили превратить пьесу «Сваха» американского писателя Торнтона Уайлдера в мюзикл. Музыку написал композитор Джерри Херман на либретто Майкла Стюарта, и произведение стало называться более затейливо — «Dolly, A Damned Exasperating Woman» («Долли — чертовски несносная женщина»).

Действие мюзикла развивается в Нью-Йорке где-то на рубеже XIX—XX вв.еков. Главная его героиня — Долли Галлахер Ливай — действительно весьма неординарная дама. После смерти любимого мужа она не пала духом и начала обустраивать личное счастье других — стала профессиональной свахой. Но однажды Долли влюбилась в одного из «клиентов» и в итоге сама себе его сосватала.

Премьера мюзикла была запланирована на 16 января 1964 года. Где-то за месяц до этого менеджер Армстронга попросил певца сделать демо-запись одной из песен — «Hello, Dolly!» — так сказать, для раскрутки постановки. К идее отнеслись без особого энтузиазма. Недаром интервью с Амстронгом в мае 1964 года имело парадоксальный заголовок «Хита никто не хотел».

Как бы то ни было, Луи песню записал — правда, с несколько изменённым текстом. Дело в том, что в мюзикле песня исполняется, когда вдова приходит в ресторан, который в былые времена часто посещала с мужем. Разумеется, Долли прекрасно знает работников ресторана и приветствует их по именам: «Hello, Harry, well, hello, Louie» («Привет, Гарри, ну, привет, Луи»). Во втором куплете уже официанты и повара приветствуют героиню («Hello, Dolly!») и убеждают её, что она так же блистательна, как и в прошлые годы. Однако Армстронг исполнял песню один, поэтому все обращения адресовались только Долли.

В результате «выстрелили» оба варианта. Сначала песня прозвучала на премьере мюзикла в исполнении актрисы Кэрол Ченнинг, игравшей Долли. Премьера имела большой успех, а тут ещё под шумок вышел и сингл с версией Армстронга. Сингл быстро карабкался по ступеням американского хит-парада и в итоге сшиб с первого места «британских интервентов» БИТЛЗ с их «Can't Buy Me Love».

Популярность песни была столь высока, что мюзикл срочно переименовали в «Hello, Dolly!». Кроме того композиция стала самой известной и коммерчески успешной записью Армстронга за всю его карьеру. 63-летний певец получил за неё аж две премии «Грэмми» (за «лучшую песню» и «лучший мужской вокал»), а также титул самого старого исполнителя, записавшего хит № 1.

Тем удивительней тот факт, что экранизация «Hello, Dolly!» 1969 года с треском провалилась. Не помогли ни участие Барбры Стрейзанд в главной роли, ни солидный бюджет, который «отбился» лишь наполовину. Кстати, в одном из эпизодов фильма мелькнул сам Армстронг, из-за чего в песне появилось своеобразное алаверды («Долли, это Луи» — «Привет, Луи!»).

«Хитом, которого не хотели», можно назвать ещё одну великую запись Армстронга — «What A Wonderful World». Знаменитую балладу о том, как прекрасен этот мир, написали Боб Тиэл и Джордж Вайс. Сначала они предложили песню Тони Беннету, но тот отказался. А вот Армстронг согласился, причём вопреки воле Ларри Ньютона — главы компании ABC, с которой у певца был контракт. Ньютон считал, что поп-баллада не соответствует стилистике Армстронга (в этом была доля истины), и требовал от него бодрых джазовых хитов в духе «Привет, Долли!».

Записывать песню начали ночью и закончили аж в 6 часов утра. Процесс затянулся, потому что все инструменты и вокал записывали сразу, без наложений. Сначала мешали доносящиеся гудки поезда, а потом неугомонный Ларри Ньютон. Он лично явился в студию, скандаля и требуя прекратить запись, пока его — чуть ли не силой — не вытолкали за дверь.

На этом глава ABC не успокоился. Когда в 1967 году сингл «What A Wonderful World» всё-таки вышел, компания просто не стала его раскручивать. В результате в США продали не более тысячи пластинок. Ситуацию спас выпуск сингла в Британии, где он не только занял 1-е место, но и стал самой продаваемой записью 1968 года. Таким образом, Армстронг побил свой же рекорд, выпустив хит № 1 в возрасте 66 лет и 10 месяцев. Этот возрастной барьер был преодолён лишь в 2009 году, когда 69-летний Том Джонс записал топовый хит «Islands in the Stream».

Что касается США, то «What A Wonderful World» по-настоящему раскрутилась лишь в 1980 году — после того, как прозвучала в саундтреке фильма «Доброе утро, Вьетнам!» (правда, там она звучит на фоне событий 1965 года, т. е. за два года до реальной записи). Благодаря успеху фильма, песню Армстронга переиздали, и она попала в американский ТОП-40.

После событий 11 сентября 2001 года (когда террористы атаковали нью-йоркские башни-близнецы) «What A Wonderful World» снова подверглась остракизму. Слишком радостную песню сочли неуместной, и она попала в список композиций, которые настоятельно не рекомендовали транслировать в американском радиоэфире.

Тем не менее для многих исполнителей «What A Wonderful World», напротив, стала своеобразным оптимистическим гимном — заявлением того, что в мире остаётся достаточно прекрасных вещей, невзирая на самые трагические обстоятельства. Недаром именно эта песня звучала на последнем публичном выступлении Евы Кэссиди и стала последним синглом Джоуи Рамона (основателя группы RAMONES). Оба певца исполнили её, зная, что они смертельно больны раком.

А вот что говорил сам Армстронг во время одного из выступлений в неспокойном 1968 году: «Некоторые из вас, молодые люди, говорили мне: „Эй, батя, о чём ты, какой прекрасный мир? А как насчёт всех этих войн повсюду, ты их тоже называешь прекрасными?“ Но как насчёт того, чтобы минутку послушать старого батю? Мне кажется, это не мир так плох, а то, что мы делаем с ним. И всё, что я хочу сказать: посмотри, что за прекрасный мир мог бы быть, если бы мы дали ему шанс. Любовь, детки, любовь. В этом весь секрет».

P. S.: Сами песни вы можете послушать в 1-м комментарии к этой статье.