Огородные хлопоты. Как уважить растение?

Однажды я наблюдала, как бабушка на огороде звала внучку «уважить» растения, а ребенку было хорошо известно, что для ухода за растениями надо удалять сорняки, и она громко и грубовато поучала бабушку на этот счет. Прошло немало времени, прежде чем я сообразила, что подхожу к выращиванию растений не технологично, сделать то-то и то-то в такой-то час, а с чувством. И не с сюсюкающей любовью, а с уважением. И всплыло в памяти это удивительное слово: «уважить». Что бы оно значило?

Иду по траве и вдруг обнаруживаю что-то новенькое. Растет, старается. А трава вокруг имеет большие преимущества и наверняка новичка задушит. Нет, не позволю. Я обрываю траву вокруг и выкладываю пучками что-то вроде колодца вокруг заинтересовавшего меня растения. Ему будет тепло, безветренно, уютно. Травы высохнут и выгорят на солнце, превратившись в симпатичное обрамление. Они сохранят влагу, накормят почвенную живность. Но процветать будут не они, а то растение, которое я ими выделила.

Проходя мимо некогда выделенных растений, я вспоминаю, что меня привлекло и какие замыслы возникли. Растение обрастает своей историей. Оно не забыто, не запущено. Его потребности учтены, его судьба волнует хозяйку.

Иной раз бросишь взгляд на растюшку — и давай над ним хлопотать. Оно, правда, и погибнуть может от безграмотной заботы. И попробуй догадайся, от чего погибло.

Вот добрый знакомый мини-печурочку в теплице стал топить, потому что узнал, что без углекислого газа урожая не будет. А того не знает, что углекислоты не должно быть много. Больше — но не много. И чем больше он свои растения травил продуктами горения, тем больше был уверен, что мало углекислого газа, надо добавить.

А вот еще недоразумение: хозяйка рыхлит землю под хвойными растениями, нарушая поверхностную корневую систему — и подопечные усыхают, и она рыхлит все больше, потому что «корни задохнулись».

Выходить к растениям приятно. Они вроде бы живут своей жизнью, на нас нимало внимания не обращая. И пусть живут. Не будем их рвать, мять, гнуть, давить, лишь бы заставить почувствовать свое присутствие. Пройдем, посмотрим, вспомним, от какого создания чего ожидаем, намечтаем лучшее будущее с его участием. И между делом выделим тех, кто нам всего дороже. Колышек, подвязочка, пятнышко полива, бантик на память, пшик стимулятором по листве…

Формы нашего внимания различны, а результат — выделенность. Выделенное растение не затеряется, не будет ненароком затоптано и по ошибке выдернуто. Есть даже такой способ выделения, как раскрашивание листиков и лепестков фосфорным порошком, смешанным с безвредным клеем. Сад от такого выделения выглядит ночами феерически.

Если каждое утро выходить к своим растениям с тем особым чувством, с каким в юности ходили на свидания, то сад принесет если не плоды, то, как минимум, крепнущее здоровье и тихое счастье. И счастье несовместимо с желанием выдрать сорняк или уничтожить жука. Счастье добывается только добротой. Как бы мы ни поступили с насекомым или травиной, пусть это будет не ликвидация врага, а дань уважения другу.

Мы не творим зло, но показываем, какое живое существо выбрали, чтобы ему покровительствовать. Не исключено, что другие растения научатся читать наши мысли и распознавать серьезность намерения, в результате чего сами будут потихоньку удаляться на безопасное расстояние от нужных нам созданий. Особенно если мы землю вокруг избранника мульчей густо присыпем.

Не знаю, какой смысл я позднее вложу в слово «уважить», а пока я произношу его в тот момент, когда массу растений отправляю в пищевую цепочку, лишь бы нужное мне окрепло и проявило себя в полную силу. Я складываю пучки травы в колодцы, при этом они как будто поклоняются моему избраннику среди растений.

Растения любят меня, я люблю их. Мы заботимся друг о друге, дарим друг другу подарки. Любви становится все больше с каждым днем, и это очень приятно и вдохновляюще. Смешно вспоминать, как в давние юные годы волновалась из-за любви какого-то одного человека, когда в моей власти создавать глубокие отношения с самыми главными существами на земле — зелеными растениями.

Но предполагаю, что когда у меня будет внучка, она ничего этого не захочет понимать. Скажет, что бабушка из ума выжила. Надеюсь на лучшее: она будет спрашивать, почему я зову ее уважить растения и как лучше это сделать.