А вы любили субботники?

Ещё по школе помню: сначала торжественная линейка, где секретарь комсомольской организации записывал тех, кто не явился, потом выступление ветерана субботников в актовом зале… Школа у нас была хорошая, поэтому ветеранов подбирали достойных — бревно с Лениным они, конечно, не таскали, там было не протолкнуться, человек 500, по воспоминаниям, за это бревно держались, но ветераны были опытные, всю жизнь по школам мотались и рассказывали что-то интересное, жаль, вспомнить трудно.

Потом мы расходились по классам получать задания: мальчики — мести двор, девочки — мыть полы и парты. Потом вставал Серёжа Шубович и говорил, что он ощущает себя иудеем и по субботам работать не может по религиозным соображениям. Учительница отвечала, что тогда он придёт завтра, в воскресенье, и будет мести двор в одиночестве под присмотром завхоза. «Нет, — говорил Шубович. — Иудей я по маме, а по папе я православный, и завтра мы с ним идём в церковь».

Хотя на самом деле они всей семьёй собирались в Израиль, поэтому он такой смелый был. Шубович давно уже там, оттуда ругает российскую власть, а приезжая сюда, ругает израильскую… Вот как он в детстве не определился, кто он, по маме или по папе, так и не определился до сих пор. Ну, а мы брали мётлы и шли на школьный двор играть в футбол.

Позже, на работе, тоже были субботники, но уже увядающие, по зову печени, без линеек, собраний и с напитками различной крепости. А потом всё стихло, так как стало народу не до субботников.

И вот в прошлую субботу меня рано утром будит дочь и говорит:

— Вставай, проклятьем заклеймённый. Ты обещал поработать на благо города. Сам же рассказывал, как вы с товарищами в свой выходной день паровозы чинили и эту песню пели. Поэтому пошли приводить в порядок парк.

Я и забыл, что обещал и рассказывал — возраст. И паровозы я никогда не ремонтировал, это у меня неожиданно из глубин памяти всплыло, школьные рассказы ветеранов пригодились, наконец — Москва-Сортировочная, воплощаем великий почин Ильича, «партийные работают бесплатно», а я просто рассказывал как будто от себя.

Но что делать, обещал — надо выполнять. Позавтракали и пошли.

Мне сразу всё не понравилось. Во-первых, лица. Мы на субботники ходили с серьёзными лицами, дело-то государственное, а тут все улыбаются, оркестр играет, бесплатно воду раздают, перчатки, фартуки и чёрные пакеты для мусора. Я 5 бутылок взял, 3 фартука и 10 пакетов, по старой советской привычке — всё в дом. Хотел ещё грабли зацепить, но девушка на раздаче что-то заподозрила и не дала.

И уже начальство районное подъехало, тоже улыбчивое, перчатки надело и ринулось старую листву в мешки собирать. И никто за берёзки втроём не отходит, не выпивает, не ленинский коммунистический субботник, а праздник труда какой-то.

Я Шубовичу в Израиль позвонил, благо, сейчас вай-фай в парках везде, можно бесплатно по ватсапу звонить. «Я, — говорю, — Серёж, на субботнике. Парк добровольно убираю. А ты как там?» «Я тоже, — отвечает. — Посуду мою». «А как же шабат, Тора, заповеди?» — удивился я. «Когда израильская жена говорит мыть посуду, тут не до шабата. Израильская жена — это не секретарь комсомольской организации, это зверь», — ответил Шубович и отключился.

«Что-то всё в мире перемешалось, — подумал я:. — Шубович посуду по субботам моет, москвичи, всю жизнь отлынивавшие от обязательных субботников, с удовольствием на добровольные ходят… Или у людей что-то в мозгах переключилось, или я от жизни отстал».

И я пошёл вслед за дочкой собирать мусор, проклиная собак и их хозяев. Другого мусора, кроме следов их прогулок, в парке не было.

А скоро 1 мая, любимый праздник молодости, не знаю, как он сейчас называется. В моё время назывался «День международной солидарности трудящихся». Первые тёплые деньки, мороженое по 20 копеек, улицы без машин, дети на плечах отцов и множество трудящихся с флагами и с портретами.

«А вот идёт колонна работников кожевенного завода имени Микояна. С праздником вас, товарищи кожевники! Ура!» И колонна хором: «Урааа!!!»

Демонстрацию давно отменили, но это правильно — где в Москве набрать столько трудящихся? Если только так:

«Мимо Мавзолея проходит колонна москвичей, сдающих свои квартиры. С праздником вас, товарищи арендодатели!»

А транспаранты можно из 1917 года взять, всё равно ничего не изменилось: «Долой министров-капиталистов», «Да здравствуют бедняки деревни!», «Земля — крестьянам, фабрики — рабочим!» Лишь бы казаков с нагайками не было…

Но, конечно, на обязательную демонстрацию сейчас никто не пойдёт. А вот на «Бессмертный полк» по зову сердца миллионы собираются.

И это хорошо. И вычищенный парк мне очень понравился.

С праздником вас, товарищи!