• Мнения
  • |
  • Обсуждения
Константин Кучер Грандмастер

О каких вкусностях мечтала детвора страны Советов?

Часть 1

— Как варить магазинную сгущенку и сколько по времени?
 — На большом огне в открытой кастрюле, до характерного хлопка и новой цветовой гаммы потолка.
Советы бывалых из Интернета.

Проблема взаимопонимания отцов и детей была всегда, это я ещё из школьного курса литературы уяснил. Надеюсь, меня чаша сия в какой-то мере минула. Но… Старший, как-то достаточно толерантно относится ко всему тому, что было до его рождения. А во взгляде младшей нет-нет, да промелькнет легкое сочувствие по поводу того, как, мол, вы все тогда… Без Интернета, «Сникерсов» и гамбургеров.

Продажа эскимо-пай в СССР в 1935 году Фото: Эрик Сундвор. Собственная работа, по лицензии CC BY-SA 2.0

Да как-то выкручивались. За Интернет, который в познании окружающего мира моему поколению заменяла улица, неписанные законы которой нужно было знать, как правила умножения, и неукоснительно соблюдать, я сегодня помолчу. А вот за разные «вкусности», которых и во времена нашего детства было более чем, попробую рассказать.

Начну, пожалуй, с того, что знала вся детвора страны, в которой мы выросли: от Бреста до Южно-Сахалинска и от Мурманска до Кушки. Знала по той простой причине, что сухой концентрат киселя можно было купить в любом продуктовом магазине, начиная от автолавки, колесящей от одного населенного пункта до другого в малолюдных калмыцких полупустынях, и до огромного столичного универмага.

Естественно, и я с приятелями его грыз. Именно с приятелями. Потому что в одиночку… Нет, не знаю я таких, кто мог сам, один осилить целый (!) брикет киселя. Эта вкусность как раз была из того разряда, когда не только можно, но и нужно поделиться. Очень… Ну, очень сладко! И… Суховато. Одному много не съесть. Вот если на приличную компашку… Тогда да, брикет киселя — самое то. Причем эта вкусняшка, оставляла за тобой право выбора: какой сегодня будем брать — клубничный, сливовый? Или…

В общем, брикет сухого кисельного концентрата был одной из самых распространенных вкусностей. Но не самой-самой желанной. А вот если по желанным…

По поводу того, что «на вкус и цвет» — помним?! Поэтому дальше — чисто личные предпочтения самого автора. У любого читателя его возраста может быть свое ранжирование вкусностей, о которых мечтала детвора страны Советов, по уровню желания обладать той или иной из них.

Лично я бы на первое место поставил мороженое. И не мороженое вообще, а конкретный его вид: «Эскимо на палочке». Странно, но мы в Воркуте очень даже любили мороженое. А эскимо среди самых разных сортов, которые можно было купить в воркутинских продмагах (сливочное в вафельном стаканчике, брикет пломбира с вафельками по двум краям белого «кирпичика», крем-брюле (тоже в вафельном стаканчике), фруктовое в бумажном), считалось несомненным лидером. Может, потому, что его делали в Ленинграде?

Во всяком случае, у одного и того же сорта шоколадных конфет (например, «Кара-Кумы») разного производства (Ленинград, Кировская кондитерская фабрика, таллинский «Калев») и вкус тоже различался довольно существенно. Питерские были намного… Намного вкуснее!

Ну, а дальше… Уже без ранжирования по «призовым» или «зачетным» местам. Просто о вкусностях нашего детства.

К кофе я отношусь так себе. Может потому, что у нас дома практически не покупали жестяные банки «Кофе с молоком»? Между прочим, похоже, не только мы, так как они постоянно стояли на полках воркутинских продмагов. В отличие от того же «Сгущенного молока». Его в магазинах можно было увидеть довольно редко. Но так или иначе, время от времени сгущенное молоко с сахаром мы все-таки покупали.

Правда, ценилось, вообще-то, не оно. А… Банка вареного (!) сгущенного молока. Особенно, если ты её сам сварил. Вот только выпросить у мамы банку сгущенки (ну, баночку, одну всего-навсего!) в личное пользование было неимоверно трудно. При этом ни в коем случае нельзя было даже словом обмолвиться, для чего тебе нужна эта банка. Потому как, если честно сказать, что варить, сразу всплывал пример какого-то мифического мальчика, «который вот, тоже варил… А потом американцы узнали и чуть ядерная война не началась! Нет-нет, никаких „баночек“. Даже не проси!»

Поэтому если вдруг удавалось выпросить, варить банку надо было у кого-то из приятелей. И «варенкой» (не путать с несъедобными джинсами!) тогда нужно было поделиться. И не на двоих. Почему-то в процессе «варки», уж не знаю почему, но всегда участвовала довольно приличная толпа…

Почему-то ругались взрослые и когда мы варили сахар. Варить его можно было двумя способами. На воде — тогда получались кусочки… Изначально, вообще-то, получался не очень толстый круг по диаметру сковородки, в которой сахар варился. Потом его нужно было осторожно шмякнуть о чисто вымытый пол и собрать осколки. Крошки съедались сразу всеми, а куски делились согласно личного вклада в процесс. По-честному!

В общем, на воде получались кусочки, похожие на леденцы «Петушок на палочке». И эти кусочки можно было сосать. Грызть не рекомендовалось.

Но значительно вкуснее был сахар, сваренный на молоке. По вкусу он напоминал конфеты «Старт», но во много-много раз вкуснее. Даже вкуснее гематогена.

Да, за него, уверен, помню не только я. Тоже вкусняшка. Но лично у меня с ним были проблемы. Бабуля его страсть как не любила и сильно ругалась, если узнавала, что я его покупал: «Навыщщо ты його купляв?! Дурэнь! Його ж з бычачей крови роблють!!» А село у нас небольшое, и тетка из аптеки обязательно сдаст меня бабуле. Поэтому лучше не рисковать и гривенник на школьный завтрак истратить вскладчину на ситро.

Ситро — это тот же лимонад или «Буратино». Но они — там, в Воркуте. А тут, у бабули — ситро. То же самое, но зовут по-другому.

А потом, всем вместе, сдать бутылки из-под ситро и снова его купить, но уже в меньшем количестве. И потом (о ужас современных мамочек!) пить по очереди из горлышка общей бутылки. Кстати, не только мамочек. Если я, по въевшейся с детства привычке отхлебываю какой напиток из горлышка, моя мелкая (34 года!) из этой бутылки уже пить не будет. Поэтому, если я что достаю из холодильника, она тут же, молча, ставит на кухонный стол кружку. Для особо непонятливых, мол.

А ещё в пристанционном буфете можно было купить вафельные трубочки со сливочным кремом… Вкусно! Они и сейчас продаются. Но раньше крем был по всей длине трубочки, а теперь только с обоих краев. А в середке… Пусто! Обманка, в общем, а не трубочка. Поэтому даже во «внезачет» вкусностей её не стоит пускать.

Зато пустим то, что было ещё вкуснее трубочек. Если мы с бабулей куда ехали, мне в пристанционных буфетах всегда покупали ситро и… Его! Багдадский нан. Вкусняшка-аа… Просто суперская! Коржик из сладкого песочного теста с изюмом, сверху покрытый розовой или белой глазурью.

И, как ни странно, он сохранился! Причем не только в неизменном виде, но и во вкусе! Я, когда снова увидел его на прилавке нашего бывшего сельповского магазинчика, сейчас уже ставшего частным, сразу купил шесть штук. И не разочаровался.

Правда… Есть у меня подозрения, что у багдадского нана возможны региональные ограничения. Раньше его пекли на старооскольской кондитерской фабрике. Сейчас это — известная на всю страну «Славянка». Так что, если вдруг кто не поверит мне на слово… Интернет вам в руки. Закажите, попробуйте и убедитесь.

Ну, а пока некоторые неверующие проверяют, прервемся. А потом — обязательно… Обязательно продолжим. Я ведь только начал. И пока даже во вкус вкусностей не вошел.

Продолжение следует…

Статья опубликована в выпуске 2.09.2024

Комментарии (11):

Чтобы оставить комментарий зарегистрируйтесь или войдите на сайт

Войти через социальные сети:

  • Оказывается, наны бывают не только багдадские, но и бухарские. Правда, бухарские пекут уже не на кондитерской фабрике "Славянка". А на хлебозаводе. Но тоже - в Старом Осколе. Так что версия о региональных ограничениях по территории распространения нана остается в силе.

    • Владимир Голубков Владимир Голубков Грандмастер 19 декабря 2024 в 14:54 отредактирован 19 декабря 2024 в 14:56 Сообщить модератору

      Костя, слово "нан" на всех тюрских языках, на которых и говорят практически большинство азиатов, означает "хлеб", вне зависимости от того, где, как и из чего его испекли.

      Оценка статьи: 5

      • О, как... Спасибо, Володя. Не знал.
        Как-то привык с детства, что нан - это сладкая лепешка из песочного теста с изюмом, покрытая сверху глазурью. Белой или розовой. Кстати, очень вкусно.
        Но против самсы с тыквой - ничего не имею. У меня, буквально в двух шагах от работы, - кафе "Ош", в вагончике, типа "бытовка". Иногда хожу туда шурпой с самсой перекусить. Но у них самса только мясная. Из говядины или курицы. С тыквой нет. Я как-то спросил, почему нет. Так мне ответили, что тут, мол, нет такой сладкой. А из Киргизии везти - больно дорогая самса будет. Очень я тогда удивился. Как нет? Да мне, мелкому, бабуля постоянно - нарежет мякоть тыквы кубиками и запечет в духовке. Вытащит, никак не дождаться, когда остынет. Сладкая... Слаще конфет. С теми же ирисками "Кис-кис", так вообще, никакого сравнения!
        Да, и ещё. Странные дела ваши, Духи Дороги, да не будь помянуты ваши имена всуе людьми, у которых нет четырех колес под пятой точкой. Кафе "Ош", а держат его узбеки... Представляешь?!

  • Владимир Голубков Владимир Голубков Грандмастер 2 сентября 2024 в 11:06 отредактирован 2 сентября 2024 в 11:19 Сообщить модератору

    Да, Костя, всё верно изложено!
    Тебя всё на сладкое, да на сладкое тянуло, всё это правильно, но картина получается немного неполной без смолы, гудрона вместо жвачки, да и про зелёные "куличики" в траве неплохо было бы упомянуть...

    Оценка статьи: 5

    • Володя... Я же:
      а) сегодня - о вкусностях,
      б) перечень вкусностей определен личными пристрастиями автора.
      ДА! В Воркуте жевали гудрон. Его там (а вместе с ним и карбида), точно так же как и у вас, - хватало. А у бабули мы жевали... нет, за камедь клена - первый раз слышу. У бабули мы жевали потеки, которые в теплое время года (теперь-то я знаю, что это вегетационный период) образовывались на стволе у вишни. Какого-либо восторга ни по поводу первого, ни по поводу второго, я никогда не испытывал. Все жуют, куда деваться, и сам жуешь, двигаешь челюстями. Все нахваливают, куды денисси (?), спросят, тоже с восторгом выдашь - "вкуснатень!! лучче пиражков с павидлай!". А жевал и не выплевывал по одной простой причине. Потому как в те достославные времена беззаветно верил, что от гудрона и вишневой "смолы" зубы будут белые-пребелые. Даже белее, чем у тех актеров, что в кино. Но опыт, сын ошибок трудных... А он приходит со временем. И потому сейчас со всей ответственностью могу заявить: "Враки. Враки все! Не становятся белыми. Особенно у курильщиков со стажем!".
      И "калачики" хорошо помню. Одно из первых весенних лакомств. Но... Точно так же, как по гудрону: все жуют, ну и самому надо ползать по траве и собирать эти "калачики". Да пропади они... Для меня значительно большим лакомством была редиска со сметаной. В том числе и потому... Что она почему-то у деда как раз к каникулам поспевала. Уж не знаю почему. Но если бабуля ставила на стол редиску со сметаной: " Ур-ра!! Каникулы! На все лето"...

      • Константин Кучер, вы жевали камедь вишни. А у нас, под Москвой, вишен не было, но были клены - и у них в месте нарушения коры тоже образовывалась камедь.
        А по поводу мороженого - может и не помню ни цен, ни как выглядело, я больше те, в картонных стаканчиках брал, те, что нынче - шербет.

        Оценка статьи: 5

    • Уж-ж-ж-жос-с-с-с, Владимир Голубков!
      Жевать гудрон?
      Мы камедь жевали, камедь клена - и вкусно было.
      Но это же не конфеты или мороженое.

      Оценка статьи: 5

      • Владимир Голубков Владимир Голубков Грандмастер 2 сентября 2024 в 11:42 отредактирован 2 сентября 2024 в 11:57 Сообщить модератору

        "Камедь клена"...
        Вы,Игорь Вадимов, однако, эстет!
        Мы зелёные насаждения не обижали (не считая "калачиков" в траве), а больше ударяли по продукции большой социалистической химии. Благо, в послевоенном Сталинграде пятидесятых годов, повсюду кипели стройки, поэтому гудрона для жвачки хватало, да и карбида для хулиганских развлечений было в достатке в каждом дворе.

        Оценка статьи: 5

  • Игорь Вадимов Игорь Вадимов Грандмастер 2 сентября 2024 в 05:14 отредактирован 2 сентября 2024 в 05:15 Сообщить модератору

    Да-а-а-а, Константин, были времена и было времечко...
    Правда, кисель я не грыз, да и к гематогену был крайне равнодушен, хотя последний среди пацанвы рекомендовался, как заменитель крайне дорогого шоколада.
    И мороженое предпочитал не эскимо на палочке, оно тогда копеек 20, что-ли, стоило... а было вкуснейшее черносмородиновое в картонном стаканчике (палочка выдавалась при покупке) и стоило оно копеек 7, кажется... (недавно видел в магазинах нечто похожее - и называлось оно "шербет")
    А кроме сгущенки и кофе со сгущенкой было еще какао со сгущенкой - как по мне, так это было наилучшее с наивысшим вкусом.
    А варенку - и именно с описанным результатом - делали мои двоюродные сестры на коммунальной кухне в Ленинграде. И эти желто-рыжие разводы на потолке на высоте метров 5 было ну никак не убрать - не было в коммуналке лестницы или стремянки такой высоты!

    Оценка статьи: 5

    • Нет, Игорь. Эскимо стоило 11 копеек. 20 - тот самый пломбир "кирпичиком" с двумя вафельками по широким краям. А вот фруктовое, точно - 7. Крем-брюле и сливочное, по 13, насколько помню. Но по ним - не могу утверждать на 100%.. Почему-то никогда не любил мороженое в вафельных стаканчиках. Стаканчик всегда выбрасывал. Наверное, поэтому и не покупал такое мороженое. А фруктовое - да. Вкусное. Согласен. Но... Я же уже говорил - личные пристрастия. И сейчас люблю "Лакомку. Это мороженое, обернутое "шоколадной глазурью". Наверное, это как-то по другому называется, но... Не кондитер я! Надеюсь, и так все поняли - о чем это я. А фруктовое - да. Вкусно. Второе по вкусу, после эскимо. А четыре копейки... Не принципиально. На автобусе зайцем пару нужных остановок проедем.
      Какао, опять же - личные предпочтения. Почему-то никогда не любил этот напиток. Наверное, просто не было в моей жизни "настоящего" какао!. Хотя пачка какао "Золотое руно" всегда стояла у бабушки на кухонной полочке. Наверное, каких-то гостей она им угощала. Но я, чтобы мне сделали какао... Никогда не просил. Только чай. У нас пили только чай. Кофе это где-то там, за пределами дома. В пристанционном буфете из большого, двухведерного бака. Или в городе. В "Кафетерии". Из точно такого же бака. Ну, если в охотку. Раз, два раза в год. Можно выпить. Но чай... Куда как вкуснее! Особенно, если бабушка добавит в него листья малины. Или мяту. Но куда лучше, если чабрец.