А ведь поначалу думал — всё, полный пролёт с этими грибами. Пусто в лесу. Только слой прошлогодней опавшей листвы на земле. Ну, папоротники ещё. Волчье лыко. Подлесок такой, не очень густой. А грибов…
— Ау-уу… Где вы, грузди?
Ну, и что с того, что баб Шурина Валька два дня тому набрала целую двухведёрную корзину, да ещё платок потом скинула и — в него. Она-то где собирала? Здесь? И что мы тогда тут делаем?! Валька всё уже выбрала. А новые — ещё не выросли. Опять какой-то туфтенью заниматься!
Может, лучше вырезать из лещины тросточку? И такой красивый узор по ней пустить. Ромбиками и змейкой. Вернёмся домой, пацаны закачаются. И — упадут. В полный отпад.
Хорошо, мать в этом деле знает. Зашли в лес, а она сразу:
— Есть, есть грибы.
И на мой немой, но красноречивый вопрос добавила:
— Пахнет. Грибами пахнет. Груздочками…
Чем-чем пахнет? Грибами? Поводил носом… Да, запах в лесу особенный. Совсем не такой, как на Шмаренском лугу. Там нагретым мелом пахнет. И полынь свою горечь добавляет. А вся остальная трава уже так, для оттенка. Чтобы понятно было, что ближе к речке запах совсем не такой, как у бугра.
Или на водокачке. Там сладко пахнет рогозом. Мать говорит, что если его корень высушить и растолочь, то из этой муки можно печь оладушки. Бабуля после войны, когда голод был, пекла. Сейчас…
Чем-чем пахнет? Ну-ка, ну-ка… Точно! Как там бабуля? «Не буды лыхо, шоб було воно тыхо»? Хлебом… Хлебом пахнет. Так тётка же с вечера опару ставила! Печёт, значит.
А духман-то, духман… Аж в животе забурчало. И какой это запах должен быть, чтобы сюда дошел? Он же сначала из летней кухни — во двор. Оттуда — в садок. Из него уже в дом. На кухню. Там, наверное, с вечера приоткрыто окно, что в сад выходит. Приоткрыто? Похоже. Слышно, как Пиратка возится у себя в будке. Гремит тихонечко цепью. А из кухни приятный дух свежевыпеченного хлеба уже сюда — в спальню.
Нет, лучше тёткиного хлеба ничего не найти. Куда лучше сельповского. Тот тяжёлый, плотный. Как бабуля говорит — «глызеватый». Это когда он плохо пропечённый и с заметной, ощутимой на языке кислиной. А у тётки — легкий, воздушный и такой упругий… Прижмёшь его к столу ладонью, он сожмётся почти в лепёшку. Но только отпусти… И он потихоньку, потихоньку начинает подниматься от стола. Буквально чуть-чуть подождать и… Смотришь — опять буханка на столе, пусть и в небольшой, но — полный рост.
А вкусны-ый… Если его горяченьким, да ещё холодного молока… Ничего больше не надо!
Но — рано. Тётка, наверное, ещё и формы из печи не достала. Можно чуточку полежать, торопиться вроде бы некуда. С колорадским жуком этим после завтрака опять, наверное, разбираться. Да и пока мать грибы не отварит, обратно, к бабуле, не пойдём.
Как всё-таки она их вчера… По запаху! Хотя… Если знать, как пахнут грузди, так и ничего странного. Вот, водокачка. На ней сладко пахнет рогозом. И чуточку — зелёной свежестью ряски. А всё это — на фоне чуть отдающего затхлым духа стоялой, прудовой воды. Интересно, а почему даже вода и та — совершенно по-разному пахнет? В колодезе она одна, на водокачке — совсем другая. На речке, так вообще… Там-то уж точно чем… Рыбой пахнет!
О! Я же знаю, как рыба пахнет?.. А мать — как грибы. Вот она и сориентировалась сразу:
— Есть!
А я так. Поводил носом из стороны в сторону. Да ничего, вроде бы, особенного. Конечно, свой запах. С сыростью. Плюс к нему — прелая листва. И — паутина. А всё вместе и получается — лесной духман. В котором, если знать, можно уловить, унюхать и грибную частичку.
Но… Знать надо! Так же, как и собирать, тоже навык нужен. Везде свои секреты, и у грибников тоже.
Это, как плотва. Она — не окунь, который с ходу наживку хвать и потащи-и-ил. Да так, что поплавок полностью и моментально уходит под воду. Подсекай сразу, не зевай. Плотва — другая. Нерешительная. Пока рассмотрит червяка со всех сторон, потыкает его носом — стоит ли? Поплавок качается, но торопиться тут никак нельзя. Пусть, пусть плотвичка рассмотрит наживку хорошенько. Решится. А как созреет она, и пойдёт потихоньку поплавок в сторону… Вот тогда — тяни. Не раньше. Иначе — никакой плотвы. Только пустой крючок с остатком измочаленного червя. Вот и вся добыча.
И грибы. Тут тоже, оказывается, свой секрет. Они, как те огурцы. Спрячутся в огудине, среди плетей, под листьями. И не видно их. Хитрецы… А мы нагнёмся. Одной рукой чуть приподнимем плеть. Другой — пошебуршим под листьями. Ага. Вот бочок показался. Тут ещё один. И дальше…
С груздями точно так же. Они тоже любят прятаться. Под прошлогодней опавшей листвой. От кого это они тут собрались укрыться? От лучшего советского разведчика, неоднократного победителя уличного чемпионата по жмуркам?! Ха-ха-ха… Не на того напали!
Вот. Что тут за холмик небольшой на ровном тёмно-коричневом коврике опавшей листвы? А мы чуть сдвинем отдающий прелью покров в сторонку и под ним…
Вот он. Краса-а-авец. Небольшой воронкой — белая, отливающая желтеньким, плотная шляпка с чуть завёрнутым наружу и вниз, к ножке, опушенным краем. Прилипшие к ней частички земли и остатки перепревших листьев. Груздь.
— Мам… Ма-а-а! Наше-о-ол!
— Не торопись. Посмотри там, рядышком. Грузди, они любят компанией. Обязательно рядом с этим соседи и друзья его должны быть…
Нет, на хуторе тоже ничего. Жить можно.
Всё верно...
Иной раз в лес зайдёшь- сразу по запаху чуешь: Есть грузди, это точно!
А один раз собирали грузди из под снега, в Куйбышевской тогда области. Собрались в конце осени за грибами. Рано утром встали-а всё в снегу, ночью выпал.
Но уже договорились, что поедем. встретились у электрички, долго совещались-ехать, или не ехать.
Приехали на своё "грибное место", а они, родимые, под снегом. Расшвыряешь его и берешь, а он он аж звенит, замороженный.
Ничего, засолили нормально потом. Отошли в тепле, получилось как горячий засол...
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Помню ещё пацаном мать меня посылала в ближайший овощно-фруктовый и там продавщица из огромной (или мне тогда так казалось?) деревянной бочки отвешивала в принесенный мною трех литровый бидон для молока настоящие соленые белые грузди холодного посола. Со вем, что положено быть в бочке помимо грибов - смородиновым листом, стеблями и венчиками укропа с остатками семян и... И конечно же! Ни с чем не сравнимым ХРУСТОМ. Который, естественно, проявлялся уже потом, в тарелке, в которую помимо части содержимого бидона мелко крошился репчатый лук и добавлялось духмяное подсолнечное масло. Помните ещё такое?! Вот куда делись ТЕ грибы?! Их что по лесам нашим не стало?..
0 Ответить
Константин Кучер, ни в подмосковьи, ни в Ленинграде такого не было.
Собирали сами, солили сами, в эмалированных ведрах, а мариновали в баночках, которые потом закручивали специальной машинкой.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Игорь Вадимов, конечно в Ленинграде не было (в парках их собирать, что ли?) а вот в Ленинградской области в деревнях и поселках потребкооперацией был организован сбор грибов и ягод, что помогало местному населению иметь хоть какую то денежку, а школьникам иметь заработок в летний период.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Александр Петров, да и сейчас собирают грибы и, в частности, лисички, продают местным магазинам, а они говорят финам продают
Сама видела, неоднократно, если что, вот по чем не скажу
У нас под Лугой лисичек много, можно собирать целое лето
Местные и раньше собирали и сдавали, не только грибы, но и ягоды, травы...
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Лидия Богданова, финны вообще оригиналы: кроме шампиньонов и лисичек никаких других грибов не признают
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Александр Петров, кстати, лисички числятся полусъедобными грибами в литературных источниках
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Лидия Богданова, хорошо
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Александр Петров, я, собственно о том, что ни тогда, ни теперь не видел в магазинах "огромной (или мне тогда так казалось?) деревянной бочки" с солеными белыми груздями холодного посола.
А прием грибов от населения был - и в тех городках, где я жил и в тех деревнях, где бывал потом...
И сейчас их принимают в той деревне, где у меня дача. А в городе сейчас, в "ОК", например, можно купить замороженные лисички и опята, в небольших баночках белые, как-то сделанные... Но, опять-таки - никаких бочек соленых грибов на продажу.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Игорь Вадимов, а если вам скажут что тогда были, вы скажете, что были бочки, но не дубовые, а березовые?
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Александр Петров, погодите-погодите, вы не успеете опомниться, а уже будете с тоской обсуждать технологию изготовления ротанговых обручей на ольховые бочки. И извечный собеседник станет домогаться у вас точного и конкретного ответа о фазе луны, в которой испанский тростник порубили.
0 Ответить
Люба Мельник, шутку про ротанговые обручи - оценил.
Ха-ха-ха.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Люба Мельник, вы праваы. Но согласитесь, что вынуждают
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Александр Петров, сочувствую ))
0 Ответить
Люба Мельник, спасибо. Хорошо еще Дмитриева нет, вот поговорили бы
Оценка статьи: 5
1 Ответить
А Вы,Люба Мельник, видели при СССР в продмагах бочки с солеными грибами? Если да - в каких городах?
Оценка статьи: 5
1 Ответить
Игорь Вадимов, на мой взгляд, уже давно пора понять, что если Вы чего-то не видели, то это не есть бесспорное доказательство того, что этого не могло быть. Потому, что не могло быть никогда. В виду того, что Вы ЭТОГО не видели.
И хотя Люба Мельник этого делать не советует (и я с ней согласен - не стоит), но ввиду Ваших многочисленных пожеланий -
г. Воркута, ул. Ленина, 52Б. Как Вы понимаете, это был третий, параллельный двум первым (52 и 52А) домам от Ленина. Подъезды этого дома выходили к дому по бульвару Пищевиков, 17А, а с тыльной стороны, что смотрела на Ленина, 52, были "Кулинария" (с левой стороны, если спиной стоять к 52А) и "Овощи-Фрукты" с правой. Вот в этом овощном и торговали груздями холодного посола из бочки. Прямо из бочки продавщица набирала грибы и перекладывала мне в бидончик. Были ли в подсобке ещё бочки - не знаю, т. к. дальше торгового зала я не проходил. Но уверен, что ОДНУ бочку везти за тридевять земель от мест заготовки грибов никто не будет. Тем более, если поставка идет ж/д транспортом.
За год точно не скажу за давностью, но ориентировочно - между 1974 и 1976 гг.
1 Ответить
Вот видите, Константин Кучер, как все просто!
В Воркуте это было.
Спасибо за ответ.
Вам - верю.
Вы не лгун.
...а географию Воркуты я не знаю, так что особые подробности - излишни ("к черту подробности - в каком городе"(с) - анекдот такой был).
Просто - в районном подмосковном Калининграде и прилегающих деревнях в 60е - 70е годы такого не было.
И в Ленинграде от Невского и севернее - я тоже такого не заметил.
В Вырице такого тоже не было. А вот про Сиверскую - не знаю. Меня туда году в 1962м-63м вывозили на лето в детский сад, но в возрасте 2х-3х лет еще и ходить по магазинам - это перебор. НО! Есть свидетель, что там лет через 10-15 в магазинах были бочки с солеными грибами! Готов поверить!
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Ага. Так вот куда отец в своих путешествиях по России Игоря не завозил. Как-то и радостно стало. Теперь, братцы, все, что Игорь возьмется оспорить, автоматом прописываем в Воркуте.
0 Ответить
Константин Кучер, молюсь в уголке - только б не затребовал накладные...
1 Ответить
Люба...
У меня на работе... И сканер, и принтер. А печатей сейчас, в течение суток - каких только Вашей душеньке угодно. Так что если будут нужны - ноу проблем. Времени только на такую ерунду жалко.
Но я так понимаю, что Игорь - человек бывалый, и по поводу накладных и сам всё прекрасно знает.
Да, если нужно документ искусственно состарить, то достаточно 5-7 минут "поварить" его в микроволновке.
0 Ответить
Константин Кучер, не надо о микроволновках на ночь глядя - у людей, в сети работающих, самый жор начинается. Не будите лихо. ))
0 Ответить
Да, на всякий случай. Своих грибов в Воркуте тоже хватало. Август - начало сентября на выходных утренний поезд на Сивую Маску был набит грибниками. И грибов было много. Всяких разных. И народ сам и варил, и жарил, и солил, и мариновал. Но вот груздей в тундре, увы, нет...
0 Ответить
Игорь Вадимов, бебебе вам. И апельсины бочками.
0 Ответить
Люба Мельник, привет братьям Карамазовым.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Игорь Вадимов, скольким? Укажите точное число - и, по возможности, имена-отчества.
0 Ответить
Люба Мельник, в телеграмме незабвенного О.Бендера про апельсины бочками ни кол-во братьев Карамазовых, ни их И.О. не указаны. Или забыли, что процитировали?
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Игорь Вадимов, я надеялась на вашу любовь к точности и конкретности. Жаль, что я в вас ошиблась((
0 Ответить
Игорь Вадимов, пос Сиверский Гатчинского р-на Ленинградской обл. в конце 60-х годов, а сдавали грибы и ягоды в пос Дружная Горка того же Гатчинского района
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Александр Петров, мне интересно - где они были?
СССР был очень большим.
В Москве (центр, прод.магазины) - не было. В подмосковьи - с севера от города - мне такого тоже неизвестно. В Ленинграде - не было.
А где-то такое могло быть. Где? В Петрозаводске? В Вологде? Во Пскове? Где?
Вообще-то в споре лучше воздерживаться от измышлений.ъ
Вы сами-то бочки с солеными грибами в продмагах видели? Если да - то где?
Оценка статьи: 5
1 Ответить
Игорь Вадимов, ну если вы не видели - будем считать что и не было. Я вот тоже японца живого ни разу в жизни не видел
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Александр Петров, похоже, бочек с солеными грибами Вы тоже не видели. Я ошибаюсь? Ответьте.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Игорь Вадимов, вы забыли указать вид древесины бочкотары. Непростительная небрежность.
1 Ответить
Эх, где вы, мои весенние года?!
Это вам не шампиньоны из "супера"...
Оценка статьи: 5
2 Ответить
Аркадий Голод, полностью согласен, как и не маринованные маслята, производства Польши
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Отлично написано. Приехав на Юг, первым делом, бегу покупать грибочки. Как ухать с моря без них!?.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Ничего себе... Оказывается, грибочки есть и у моря?!! Как-то не замечал за ним такого.
0 Ответить
Константин Кучер, в горах много грибов. Та часть побережья, где есть горы!)))
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Эх, какая же это "проза жизни"? Это праздник жизни!
Оценка статьи: 5
1 Ответить
Спасибо, Людмила!
0 Ответить
А как их там солят, Игорь!!
На мой, субьективный вкус, северный - холодный посол, значительно вкуснее южного, горячего.
4 Ответить
Константин Кучер,полностью согласен, что грузди (да как и волнушки и др.пластинчатые грибы) надо солить только холодным способом.
Оценка статьи: 5
1 Ответить
Ах, какие грузди на базаре в конце августа в Вологде!
Многоведерными корзинами - и белые и желтые и черные...
И, конечно же, волнушки.
Оценка статьи: 5
1 Ответить
Спасибо, Александр!
0 Ответить
Душевно.
Оценка статьи: 5
1 Ответить