Константин Кучер Грандмастер

Воспоминания из советского детства. Чем мне запомнился Минск?

В Минске я был очень давно. Классе в пятом, на больших зимних каникулах, мы ездили туда на соревнования. В те годы было много таких, популярных и любимых пацанвой состязаний, типа «Кожаный мяч» или «Оранжевый мяч», «Золотая шайба». Ну, и мы, пловцы, тоже не выпадали из этой орбиты.

Площадь в центре Минска Фото: Depositphotos

Были какие-то всесоюзные соревнования и для ДЮСШ, специализировавшихся на этом виде спорта. Насколько помню, назывались они как-то типа «Веселый Дельфин».

Вот на этого «Дельфина» мы и поехали в Минск. И организаторы, надо отдать им должное, не ударили в грязь лицом. Хотя соревновательная и около-спортивная части поездки мне не очень запомнились. Всё, хоть и на хорошем уровне, но в принципе, как обычно: обязательный душ, плавки, шапочка, бассейн, тумбочка, свисток судьи и… Вперед! А там уже финиш покажет, кто и чего стоит в том или ином заплыве.

Хотя… нет. И в около-спортивной части кое-что запомнилось.

Первое, чем меня поразил Минск — тишиной. Поезд из Москвы в столицу Белоруссии приходил довольно рано. А зимний день и так короткий. Поэтому из вагона мы выходили ещё затемно. Но в той же Москве нет никакой разницы — темно или светло на улице. День, ночь, утро, вечер — всё одинаково шумно. И все куда-то бегут, толкаются, орут, стараясь перекричать друг друга.

А здесь… Тихо. Через здание вокзала вышли на Привокзальную площадь. Никого. И в этой тишине, практически при полном безлюдье (ну, если не считать нас и небольшое количество пассажиров, что вместе с нами оказались на площади)… И в этой тишине медленно, никуда не торопясь и тоже — совершенно бесшумно, большими, но редкими белыми хлопьями почти вертикально падает снег. Ему в унисон, так же бесшумно и неспешно, подъезжает троллейбус. Он ещё не открыл двери, но через ярко освещенные окна мы видим: внутри — никого.

И это в городе, который уже тогда был «миллионером» по числу жителей!

Наверное, из-за такой оглушительной разницы между шумной, многолюдной, вечно куда-то спешащей Москвой и тихим, неспешным, практически безлюдным Минском, это первое впечатление от города было настолько запоминающимся, что врезалось в память практически на всю оставшуюся жизнь.

Поселили нашу команду в «Дом колхозника». Гостиница, как гостиница. Ничего особо примечательного. Но стоял он на той же самой улице, на которой, чуть дальше и на другой её стороне, была проходная минского часового завода «Луч». Сейчас мало кто помнит, что когда-то был такой. Но мы-то…

Каждое утро, уходя на соревнования, оглядывались на провожающий нас и ободряюще подмигивающий («Не дрейфь, пацанва! Всё пучком будет!») логотип завода из ярких красных лампочек, горевший над его проходной. А возвращаясь вечером, ориентировались на него: где-то здесь, чуть ближе и на другой стороне улицы от этого знакомого логотипа «Луч» — угловатыми, узкими, прописными буквами — должен быть и наш «Дом колхозника». Так что, наверное, неудивительно, что и сам часовой завод, и его логотип запомнились надолго.

А ещё осталось в памяти удивительно вкусное и сытное блюдо, которое можно было купить практически в любом заведении минского общепита. Такая солидная по размеру, толстенькая круглая картофельная лепешка с мясным фаршем внутри. Что-то отдаленно напоминавшее картофельные котлеты, которые делали и у нас дома, но… Намного вкуснее! Даже столовские.

Можно сказать, что в Минске мы питались исключительно этими картофельными котлетами. И могли есть их не по одной на дню. Но за раз… Только одну! Больше — никак не получалось. Но мы даже не огорчались. Ничего страшного, через час-другой зайдем в иную столовую и закажем то же самое. И оно будет не менее вкусным!

Вот только… По той, детской памяти, мне это блюдо запомнилось как «кулебяка». Но потом, уже взрослым, когда стал расспрашивать белорусов за рецепт… Вот тогда и выяснилось, что сами белорусы почему-то называют это блюдо «колдуны». Хотя я и сейчас сомневаюсь, что колдуны — это то же самое, что когда-то нам так понравилось в Минске.

Вообще-то, в столице Белоруссии мы были всего ничего. От силы — чуть больше недели. Зимние каникулы сами по себе не такие уж и большие. А если вычесть из них дорогу туда и обратно… Вот и получается — дней семь-восемь. Но столько в них вместилось… Только вспоминай!

И это во многом благодаря организаторам, которые, помимо собственно соревнований, устроили нам, их участникам, потрясающую культурную программу. Холм Славы, Хатынь, «Беларусьфильм», цирк. И даже… Опера!

Вот о ней, думаю, обязательно надо рассказать. Потому как лично для меня это событие оказалось очень даже запоминающимся.

В тот вечер в Минском оперном давали «Князя Игоря». И хорошо, что я догадался купить программку. Потом пригодилась, когда в школе рассказывал о Белоруссии и том, что мы там видели. Если бы не программка… Ничего бы я своим одноклассникам о той опере не рассказал.

Нет, так-то здание красивое. И снаружи, и внутри. Причем внутри даже шикарнее, чем снаружи. Золотые канделябры, огроменная люстра (тоже вся в золоте!) в зрительном зале. Везде ковровые дорожки, мягкие, обитые бархатом кресла. Лепнина — где только можно. Глаза просто разбегаются. Не знаешь, на что сначала смотреть, на что потом. Особенно, когда тебя со всех сторон только и делают, что толкают локтями: «Костян, позырь!»

Но… После того как мы уселись на свои места — где-то на балконе, чуть выше партера, свет в зале потушили и… Началось! Началось моё мучение. Нет, так-то, когда кто-то один поет, что-то ещё разобрать можно. Но с большим трудом и еле-еле. К тому же, это ведь так, эпизодами. А в основном, как выяснилось уже по ходу оперы, они хором голосят. И… Как завопят дружно… Ни-че-го! Ничего не понятно!

Еле-еле до первого антракта высидел. Хоть лимонада в буфете попил. А после антракта… Уж я и так, и эдак, а всё равно… Не выдержал и уснул. Наверное, физически и эмоционально уставший организм настоятельно запросил передышки. И, между прочим, мне это немного помогло перед стартами, что были на следующий день. Отдохнув на опере, я даже смог включиться в призовую гонку!

Но с той поры я понял: нет, опера, это — не моё.

Что еще почитать по теме?

За что мы любим поезда?
Как не становятся музыкантами?
Какие кинофильмы мы смотрели 50 лет назад, или Почему полезно сохранять дневники?

Обновлено 3.08.2017
Статья размещена на сайте 24.07.2017

Комментарии (19):

Чтобы оставить комментарий зарегистрируйтесь или войдите на сайт

Войти через социальные сети:

  • Воспоминания о детстве - хоть в Минск, хоть в глухую деревню, - как правило, теплые.
    У меня самые щенячьи воспоминания о времени, когда я бегал босой, купался в луже, жил в доме из глины без удобств.
    А МинскИ - разныЕ (зависит от того, кем ты был в Минске-) Когда я там был туристом, мне нравилось. Когда по делам ездил и жил в казенной гостинице, нет.
    А вообще, в Минске много серого цвета. В сталинском ампире. Серые казенные дома, все эти Дворцы Республики и т.п. "Совок", и не в лучшем смысле, там во многом силен.

    И, Константин, приезжайте лучше к нам в Гродно. Гродно наполнен стариной.
    Только на задние дворы не заходите-)))

    • Ляман Багирова Ляман Багирова Грандмастер 1 августа 2017 в 18:19 отредактирован 1 августа 2017 в 18:19

      Игорь Ткачев, я была в Минске 2 раза. И оба раза зимой. Согласна - серый цвет есть. Может, еще и потому я его запомнила, что два раза попадала в бесснежную зиму. Но помню невероятно сильно поразила статуя перед Театром Оперы. Дама в стальном ажурном платье. Серая река Свислочь, подернутая инеем, мерцающая в зимнем воздухе статуя, здание оперы тоже в серых тонах. Но вместе они составили изумительный ансамбль - симфонию серого - от жемчужно-дымчатого до свинцового. И это было незабываемо!

      Оценка статьи: 5

      • Игорь Ткачев Игорь Ткачев Грандмастер 2 августа 2017 в 11:22 отредактирован 2 августа 2017 в 11:23

        Ляман Багирова, Минска куда красивее и интереснее тот же Львов, Киев... тот же Гродно. Там сохранились аутентичные здания, хотя и заметно подновленные и, напротив, полузаброшенные. Минск же был почти полностью разрушен во время ВОВ. Отстраивался в 40 и 50-е, отсюда преобладание серого, бетонного сталинского ампира. "Совка" прилепленного чуть позже. И, кон-но, нелепое нагромождение западного квази хай-тека: все эти "сити", "моллы", "бистро" и "бизнес-центры". Жуть и нелепость...
        Хотя размеренность и относительная неторопливость минчан относительно москвичей, например, заметно радует.

        • Игорь Ткачев, Игорь Ткачев, да, это я знаю. Минск полностью был разрушен, отстраивался после войны. Львов, Киев - очень красивые города. Была там в детстве. В Гродно не была.

          Оценка статьи: 5

    • Константин Кучер Константин Кучер Грандмастер 1 августа 2017 в 15:50 отредактирован 1 августа 2017 в 15:51

      Игорь... Вы знаете, три выстрела и все - в яблочко.
      Во-первых, согласен, детские воспоминания чаще всего теплые, вне зависимости от того, где мы купались - в море или в луже.
      Во-вторых, в Гродно у меня были знакомые. Съездили в первый раз, а на следующий год даже и какого выбора у них не было. Доча сразу поставила вопрос ребром: "Хочу в Гродно!". И это, думаю, вполне естественно. Мало, что её там с головы до ног приодели к школе, начиная от туфелек и заканчивая ранцем. А какие восторженные вопли были по поводу зверей в зоопарке!! Ну, а о кукольном театре мне уже взрослые сказали: "Костя, с Петрозаводским - никакого сравнения!". А я, наивный, по старой памяти считал, что у нас кукольный театр неплохой.
      Ну, а в третьих, и по задним дворам Вы правы. Наверное, в любом городе они сильно отличаются от парадных фасадов главных улиц и проспектов. Но... Скорее всего, я, будь такой случай, попаду в Гродно, не последую Вашему совету. Люблю я их, эти задние дворы. На мой взгляд, они - как лакмусовая бумажка. И именно по ним можно определить, как, какой жизнью, живет тот или иной город. И на них, как правило, несмотря на их пошарпанность и неказистость, чувствуешь себя тепло и уютно. В отличие от тех же главных улиц, где такое чувство появляется далеко не всегда.

      • Константин Кучер, приехать на время и жить "на всегда" - "две большие разницы"-) Многие их не видят, восхищаясь тем или иным городом, страной, который они посетили в качестве туриста когда-то
        А я вот знаю, что даже жителей Венеции тяготит сырость и вонь от каналов, по которым так любят кататься восторженные туристы.

        Гродно - замечательный исторический город с польским наследием и европейским шармом. Но, заглянув за фасад, в прямом и переносном смысле, вам в нос может ударить такой запах нафталина и замшелости, что вы захотите поскорей переехать отсюда.

        Вообще, если сила в знании, то счастье в неведении. Не заглядывайте на задние дворы где бы то ни было-)

  • Как раз то самое время, о котором идет речь в этой миниатюрке. Пятый класс. Сразу после зимних каникул. Если присмотреться, на лацкане пиджака - значок. Один из памятных, но не сохранившихся до наших дней, минских сувениров. Качество снимка таково, что не позволяет, увы, убедиться в том, что значок, действительно, минский. Но память пока (тьфу-тьфу!) автора не подводит.

  • В Минске была 2 раза. Оба раза зимой. Чудесные впечатления. Такая очень сдержанная красота.
    Бог даст еще поеду.
    Спасибо Вам, Константин!

    Оценка статьи: 5

    • Ляман Багирова Ляман Багирова Грандмастер 1 августа 2017 в 13:43 отредактирован 1 августа 2017 в 16:34

      Константин, какой вы здесь хорошенький! Такое чистое, просветленное лицо!
      В смысле, Вы и сейчас хороший, только на этом фото - очарование детства.Такого как оно и должно быть - чудным, беспечным! Незамутненный лик, так раньше говорили...

      Оценка статьи: 5

      • Большой фантазер Вы, Ляман. И немного идеалист.
        Самый обычный пионер, самой обычной советской школы. Просто, после тех зимних каникул с разными наградами и кубками в школу пришли не только мы, пловцы, но и фехтовальщики, волейболисты... Может, кто ещё был, но они, если были, учились в других классах, поэтому и не запомнились. Но за своих одноклассников я помню хорошо (правда, увы, оба - уже покойные). И по этому поводу наш физрук, Елена Сергеевна Юркова, решила сделать большую, чуть ли на всё фойе, стенгазету. Ну, а после того, как она повисела, сколько надо было, она фото аккуратно вырезала и раздала всем нам на память. И, как ни странно, эта память сохранилась. И о том времени, и о той поездке, и о тех людях, что многое нам дали для того, чтобы мы стали теми, кем стали.

        • Константин Кучер, нет, я много видела фотографий. Редко и в основном на старых фото - такие незамутненые, или одухотворенные лица.
          Не знаю, может что-то было по другому, не знаю...
          Люблю иногда пересматривать по инету литературные вечера.Помните, раньше были такие: Читает стихи Козаков, Даль, Юрский.
          Даже выпуски "Вокруг смеха"
          Лица у людей в зале были другими. Утонченными какими-то...

          Я на плавание записалась, будучи в институте. Раньше могла плавать долго, сейчас немного дыхания не хватает

          Оценка статьи: 5

          • Ну, дыхание, это - дело поправимое. Если техника сохранилась - пару недель поплаваете каждый день (с получаса, постепенно увеличивая время на 5-10 минут через каждые пару дней) и будет у Вас, Ляман, дыхалка - как прежде. Доча позавидует!