Елена Гвозденко Мастер

Куда исчезли старики?

Исчезают старики. Улицы городов больше не место для тех, кто перешагнул солидный возрастной рубеж. Все реже наблюдаю сгорбленные фигурки, теряющиеся в реках машин, текущих даже по тротуарам и дворам…

Фото: Depositphotos

В нашем мире, мире агрессии, беспредельных амбиций, старый больной человек воспринимается как обуза, как препятствие на пути, как ненужное напоминание о бренности живого. Мы-то уж точно не будем передвигаться, как тот старик, опираясь на клюку. И если нас и ждет немощь, то будет она исключительно красивой — в окружении любящих отпрысков и дорогих игрушек. Сколько в этом игнорировании стариков собственных страхов!

Вы заметили, что из дворов исчезли скамейки? Больному человеку теперь просто невозможно выйти за пределы собственной квартиры. Говорят, что скамейки мешают жильцам, что ночью они притягивают бездомных и агрессивную молодежь. Возможно. Во времена моего детства дворы были местом отдыха, лавочки-столики стояли у каждого подъезда. Куда делись деревья, газоны, спортивные площадки?

В былые времена не знали слова «бомж», а местные алкоголики, не рассчитав дозу принятия, прятались от людского осуждения. Молодым людям не приходило в голову оглашать криками окрестности по ночам. Может, потому, что наутро юноши и девушки спешили на учебу или работу? Или потому, что тогда в нашем лексиконе так живо было слово «совесть»?

Двор моего детства… Почему же так щемяще-больно от невозможности вдыхать сладкий запах абрикосового варенья, доносящегося из всех квартир разом? «На рынок привезли дешевые абрикосы», — звучала фраза-сигнал на одной из лавочек. А ранним утром дом просыпался от позвякивания бидонов-ведерок, к вечеру запах варенья пропитывал все — и лестничные пролеты, и деревянные двери, глянцево поблескивающие в лучах закатного солнца. Мы хвалились съеденными пенками и оттирали чумазые лица.

Конец декабря с его апельсиново-хвойным ароматом, в который вплетался дух домашней выпечки. Дети шумной стайкой проводили инспекции по квартирам, чтобы выбрать самую красивую елку. Отяжелевшие от угощений, вместе с отцами, которые почему-то в это время «путались под ногами», строили огромную горку и лепили снеговиков.

Варежки очень часто закатывались в снежный ком, и приходилось их искать. Катать надо было по глубокому снегу, а иначе туловище снежной бабы покрывалось грязным налетом и ворсом из прошлогодних травинок. Снег должен быть «мокрым», «сухой», промороженный рассыпался серебристым фонтаном. Вместе с лавочками из наших дворов исчезли и снеговики. Рвем нити.

Наблюдаю за редкими фигурками, стыдливо пробирающимися по тропинкам двора, и понимаю, насколько старики моего детства были счастливее современных. Пусть их рацион состоял из продуктов, которые удавалось «достать», когда в магазинах что-то «выбрасывали», пусть их вечера не скрашивали бесконечные сериалы, а сопровождали детские крики — «наши-то опять в кино, а мне сиди с этими сорванцами», но их лица были озарены собственной значимостью. Не было в них этого выражения виноватости за то, что дожил до преклонных лет, не было такого щемящего одиночества…

Мне даже кажется, что в былые времена по-настоящему одиноких стариков и не было вовсе. Как можно ощущать себя одиноким, если живешь в большой семье — семье своего двора.

«Марь Иванна, в уголовом выбросили кур. Правда, куры очень смахивают на тощих цыплят. Но я взяла вам парочку». «Марь Иванна, вы вечерком с нашими оболтусами не посидите? В кинотеатре новый фильм. Муж достал билеты». «Марь Иванна, я — на рынок. Не надо ли чего?»

Самое страшное, что ушло из лиц современных стариков — достоинство, гордость за честно и не зря прожитую жизнь. Марь Иванна из прошлой нашей жизни горделиво раскладывала перед соседскими ребятишками пожелтевшие фотографии. Она рассказывала о заводе, который строила во времена своей юности, о войне, в которую погиб ее муж, а она сама, совсем еще молодая женщина, работала в две смены, чтобы у наших солдат были снаряды бить фашистскую нечисть. И в светлых ее глазах было столько надежды, что эти-то вот «сорванцы» обязательно будут жить в справедливом, сытом, мирном обществе.

А мы, те самые «оболтусы» дня сегодняшнего? Как легко мы переписываем историю, смакуем их ошибки с высоты мирного сытого времени и судим, судим…

Всмотритесь в глаза современных стариков. Все, что они созидали, все, во что верили, так легко низводится нами, так легко, что становится страшно. А что о нас будут говорить наши потомки?

Что еще почитать по теме?

Уважаем ли мы старость? Уважаем…
Что такое бумеранг?
Билет из Ленинграда. О чем бабушки вспоминают за чашкой чая?

Обновлено 18.08.2017
Статья размещена на сайте 9.08.2017

Комментарии (24):

Чтобы оставить комментарий зарегистрируйтесь или войдите на сайт

Войти через социальные сети:

  • Хорошая статья.
    Жаль - на неправде основана.
    Или на "очень локальной" правде.
    Посмотрел во двор. Скамейки у входа как стояли, так и стоят.
    Старушки исчезли? Да нет - ходят. Кто-то до магазина, кто-то в метро и на дачу. Кто куда, короче.
    А слово сеньер(senior) означает "старый".
    Этак можно сделать вывод, что у нас в России все плохо потому что мы говорим Лондон, а не Ландэн, как говорят сами англичане, или не Лондра, как тот же Лондон итальянцы называют.
    А ведь это - просто языковые различия.
    И не стоит верить западным СМИ, рассказывающим, как у нас тут плохо.

    • Игорь Вадимов, увы, в моем дворе иная картинка. И, поверьте, написана она не по западным СМИ. По поводу локальности - согласна, я писала в каком-то отклике, что очень многое отдано на откуп местным властям, вопрос к критериям контроля. Но, по большому счету, статья вообще не о "локальных" стариках, а о настроениях в обществе, об отношении к больным и старым. Как Вы думаете, откуда такая ностальгия по СССР?

      Оценка статьи: 5

      • Елена Гвозденко, про западные СМИ - это не Вам, это в ходе данного форума высказалась одна наша бывшая согражданка, а ныне жительница дальних краев...
        Отношение к старикам? По-моему ничего не изменилось. Скорее наоборот - в последнее время старикам в метро молодые стали места уступать.
        А ностальгия по СССР... Она только у тех, кто помнит сам, какая тогда была жизнь.
        Молодые, по большей части, уверены, что и раньше все было так же, как и сейчас.

  • Спасибо, уважаемая Елена.

    Оценка статьи: 5

  • Невероятно трогательное, очень сильное эссе.
    Спасибо вам, Елена.
    У нас все же остались такие дворы и скамейки с сидящими на них стариками.
    Сидят, неспешно беседуют, пьют чай, играют в нарды. И от этой картины иной раз тепло на душе...
    Еще в некоторых дворах сохранилась традиции совместной варки варенья и совместной засолки овощей.
    Все же город с патриархальными традициями.
    Но и они постепенно уходят в прошлое...

    Оценка статьи: 5

  • Здесь доаольно все непросто Алиса!В США хватает своих бедняков!Их там больше 50млн.А Сирия для России был только пробрый шар Если бы Россия бросила Сирию,как в свое время Ельцин бросил Сербию,дальше был Иран,а потом война уже перекинулась на нашу территорию.Так что вот так вот!

  • Блестящая статья.Просто не в бровь,а в глаз!Действительно,а что скажут и уже говорят хорошее в кавычквх о горбачевской перестройке,о ельцинизме и странных нулевых?Вряд ли что-то хорошее скажут.Да и в библии есть очень мудрое изречение "не судите и не судимы будете"А у нас историю перепахали вдоль и поперек-только как всегда нет объективной,научной оценки советского прошлого и времен Российской империи тоже!Слава богу,что мы еще не Улраина,которая стремительно погружается в анархию.

    • Максим Левин, спасибо. Вот и я не могу определиться, слишком много искажено и даже не в недалеком прошлом, а и в настоящем. А уж давнее прошлое как только не препарировалось. Меня больше всего смущает в настоящем именно это существование в иллюзии. Ложь все-же инструмент сил темных. Все какое-то квази, некий суррогат, даже в бытовых смысла, начиная от продуктов "со вкусом", кончая перемещением в соцсети.

      Спасибо Вам, Максим, за то, что прочли между строк, что заметили не только поверхностный смысл.

      Оценка статьи: 5

  • Куда делись бабушки? Я вам скажу - умерли. Именно те, что сидели на скамеечках, обсуждали свежие и несвежие новости, те, которые знали всё и обо всех. Сейчас растет новая плеяда бабушек, она есть, но другая, они выходят гулять со своими внуками и внучками, собачками. Но среди этих новоиспеченных бабушек есть и такие, которые сидят в интернете и общаются со своими подружками или теми же внуками только виртуально. Насчет, скамеечек не заметила, детские площадки строятся везде - не только в новых районах, но и в центре города посидеть есть где, да только общение сейчас у современных бабушек не то. Может они поумнели? Сидят с книжками дома, путешествуют, гуглят в интернете, ну как сказала Ирина Литновская просто находятся на даче, а дач стало у людей больше, так что не вижу особой проблемы. Те, кто захочет пообщаться всегда найдет с кем, а просто лясы точит у подъезда да и не надо.

    • Лидия Богданова, по этой статье можно проводить статистику благоустроенности городов Настроенческая статья, но все соглашаются - время иное. что-то уходит, что-то приходит, в оценки сугубо объективные.

      Оценка статьи: 5

      • Лидия Богданова Лидия Богданова Читатель 19 августа 2017 в 12:21 отредактирован 19 августа 2017 в 12:23

        Елена Гвозденко, да не берите в голову, Ирина из Москвы, я из Питера, у нас с этим всё в порядке, как в других городах не знаю, не видела, конечно мы судим субъективно по себе и своему окружению. Я вам в принципе хотела сказать не об этом, не о скамеечках, а о другом, о том, что бабушки стали более интеллектуальнее и образованнее и их не интересует простая болтовня. Я знаю немало активных бабушек, которые и внукам помогают и путешествуют и посещают культурные места развлечения,им некогда сидеть на скамеечках лясы точить, а это здорово, браво бабушкам, а внуков пусть мамочки воспитывают

  • Не всем нравится жить коммуной.

    Скамейки и старушки у нас тоже все на месте, никуда не исчезли. Более того, в последние годы я намного чаще чем раньше вижу в своём районе инвалидов на колясках на улице, разных возрастов.

    "В нашем мире, мире агрессии, беспредельных амбиций, старый больной человек воспринимается как обуза" — вы считаете такое отношение признаком именно современной цивилизации? Никогда не слышали о практике убийства стариков в традиционных культурах? Этим занимались сотни и тысячи лет назад северные народы, японцы, американские индейцы, австралийские аборигены, некоторые европейские народы, включая древних греков и даже, упоминается, кто-то из славян. Ничего нового в этом отношении наш "мир агрессии" не изобрёл.

    • Наталья Осокина, а у нас исчезли, увы... И людей у колясках у нас не видно совсем. Но дело даже не в этом, пожалуй, дело в том, что мы становимся "людьми в себе". Хорошо или плохо? Не знаю, все субъективно. Я вообще не люблю черно-белых оценочных суждений. Это по-другому.
      Куда там аборигенам, наши совсем недавние предки века, скажем 18-начала 19 отнюдь не были безупречными почитателями старости и немощи. Но ведь в подобных сравнениях есть определенное лукавство. Это как сравнивать с 1913 годом. Мне кажется, что объектом сравнения можем быть только мы сами, вот такая странная оценочная система у меня. Мне она кажется самой плодотворной.

      Оценка статьи: 5

      • Елена Гвозденко, не хорошо и не плохо, это дело вкуса. Но в кои-то веки у людей появилась возможность жить обособленно — не кланом, не общиной и не "большой семьёй своего двора", а своей частной жизнью. Без добровольно-принудительной вовлечённости в окружающее сообщество. Для нас, людей в себе, это одна из базовых жизненных потребностей. На которую всегда плевать было таким вот коллективистам-общественникам, которые счастливы все одновременно варить варенье и подкидывать друг другу детей.

        Какая вообще разница, что будут говорить наши потомки? Оглядываться что ли на всех, одобряют ли они твою жизнь? Ой, а вдруг осудят, надо ведь всем угодить!

        А если оценочная система кажется плодотворной, к чему тогда это кокетство — "вот такая она у меня странная"?

  • У нас во дворе вроде на месте всё... и старички, и скамейки... А так да, в основном на дачах сидят бабули. Ну, может это и неплохо? А вот дедушек реально стало меньше, не выдерживают счастливого капитализма. В детстве много было ветеранов. Ходили в орденах. Сейчас - нет никого.т.е. вообще.

    Оценка статьи: 5

    • Ирина Литновская, дедушки редко доживают до возраста 70 лет, сейчас очень большая смертность у мужчин где-то в возрасте до 50 лет, инсульты и инфаркты. Хотя, я так думаю это было всегда, раньше тем более - мужчины не любят ходить по врачам. Вспоминая своего отца, когда я его за ручку привела к врачу, а там даже карточки в поликлинике не оказалось у него, а у него уже вторая стадия рака была, сгорел за полгода...И опять же все дедушки новоиспеченные сейчас переезжают жить на природу, кто на дачу, кто в деревни.

    • Ирина Литновская, мне кажется, что все зависит от местных "градоустроителей". У нас очень заметно: запаркованные дворы, тротуары. Лавочки только в редких скверах. И дело не только в стариках, мы сами спрятались в себя, в сои мирки, нет больше милого соседства, часто просто не знаем соседей даже в лицо. Налетела этакая грустинка по былому )))

      Оценка статьи: 5

  • Мощное по содержанию эссе! Хорошо написано! Спасибо!

    Оценка статьи: 5