Браславские озёра. Часть 1: умеем ли мы отдыхать?

Когда затеваешь бесконечный ремонт или добровольно отдаёшься в рабство на дачных плантациях, я стараюсь руководствоваться простым правилом: можно рвануть хоть на Канары, хоть в Мытищи, только чтобы это был отпуск с первого дня, а не марафон с препятствиями, когда после такого отдыха чувствуешь себя ещё более выпотрошенным, чем за весь год работы на офисной каторге.

Ведь вот что делают многие в предчувствии свободы, свободы от работы — общепринятого, узаконенного, такого необходимого («ведь деньги же нужно зарабатывать!»), родного и ненавистного рабства? Они, как и подобает истинным наркоманам — работо- и стрессозависимым трудоголикам, вдохнув глоток опьяняющей свободы, тут же пускаются искать себе работо- и стрессозаменитель: то есть очередную дозу знакомого геморроя на свои умные головы. Они либо кидаются выбивать себе путевки в санатории и дома отдыха («выбивать» — такое точное определение, там по-прежнему, прежде чем оздоровиться-подлечиться, нужно сначала потратить сколько-то здоровья на это выбивание-выгрызание зубами этого самого лечения-оздоровления — словно на личном примере доказать, что ты инвалид, больной, при смерти), либо бронируют туристические туры в экзотические страны, подальше и позаковыристее, словно пытаются убежать от себя и всего, что им напоминает об их рабстве, с двумя пересадками и на пяти перекладных. Либо решают «просто провести пару деньков у себя на даче», но сначала стоят в пробках по полдня, потом ползают задницей в небо на грядках и разрешают кучу накопившихся за их отсутствие проблем, после чего измождённые, но довольные таким отдыхом, доползают до дома и довольные, с больными членами по всему телу, проваливаются в морфическое забытьё, чтобы уже завтра снова выйти на работу.

Те, кто дачам предпочитает отдых более всеобъемлющий и изматывающий, бегут дальше: эти счастливые, бедные умом и часто небедные телом, не вкусившие с Древа Познания, Как Можно Отдыхать, перед тем как отбыть к райским кущам обетованной земли Отдохновение, закупаются чемоданом тряпья — чтобы носить на отдыхе, чемоданом колбасы — чтобы не умереть с голоду в пути и на отдыхе, и чемоданом денег — чтобы «отдыхать, как люди». И выезжают, вылетают, выпрыгивают из своих зачумленных мегаполисов и затрапезных тьмутараканей. И… вот он — сладостный миг свободы, вот оно — счастье…

Но прежде им нужно преодолеть еще пару-тройку барьеров в этом марафонском забеге на пути к Счастью: забронировать гостиницы и базы отдыха, купить билеты на поезда-самолёты, дотащить все свои чемоданы до этих поездов-самолётов и не рассориться с друзьями, и не развестись с супругами, прежде чем доберёшься до пункта назначения. Вот он — Отдых! Вот оно — Счастье! Конечно, всё это делается заблаговременно, заранее, на рабочем месте, когда начальство не видит. Но сколько сил нужно положить на то, чтобы в этом забеге среди тебе подобных, с чувством локтя в бок и всепобеждающим желанием обогнать всех остальных и прийти к финишу, как минимум, в числе призёров.

А какая, скажите, вселенская радость от экскурсий и поездок в составе какой-нибудь группы или, что хуже, с коллегами по работе, куда-нибудь в belle Paris на два дня или на колоритный Урал на неделю? Тебя либо таскают по запланированным за тебя маршрутам, от каких-нибудь чем-то там якобы примечательных руин до ближайшего краеведческого музея или дома, в котором якобы останавливался сам Столыпин проездом из Сургута в Бодайбо, всю дорогу рассказывая легенды и сказки. Либо ты сам таскаешься с надоевшими и на работе коллегами, которые за тебя решили, что бутики интереснее Лувра, и когда, и как, и зачем?

Я пару-тройку раз пробовал бежать вместе со всеми — ну, ведь все же бегут. Бегут с июня по сентябрь, обливаясь семью потами, стоял в очередях, ночевал на вокзалах. Выбивал какие-то якобы причитающиеся мне путёвки на какие-то базы отдыха, на которых уже всё занято, бронировал отели, больше похожие на ночлежки с дворцовыми расценками и негостеприимным сервисом, таскал какие-то чемоданы с тряпьём и колбасой с видом дохлой лошади с самолёта на поезд, пока довольно скоро понял, что такой бег не по мне — я больше люблю неспешные прогулки, когда мне никто не дышит в затылок, ценю своё время и берегу нервы.

Теперь я езжу с одним рюкзаком, в котором бутерброд, бутылка воды и смена белья, забираюсь подальше от протоптанных до пыли отдыхающими марафонцами троп — курортов, отелей, вокзалов. Прежде всего, ищу простоту и тишину, пускай и в спартанских условиях.

Самый лучший отдых — это, во-первых, когда именно отдых, а не марафонские скачки, а во-вторых, когда вокруг природа и ты сам себе хозяин без режимов проживания, питания и принудительного выгуливания. И вот поэтому в этом году я решил рвануть почти что дикарём-свободным туристом в заповедные места на севере Беларуси — на Браславские озёра, о которых вы, уважаемый читатель, сможете узнать подробнее в последующих репортажах оттуда.