Как «играть в опоссума»?

Более того, за всё время своего существования (начиная ещё с мелового периода — эпохи динозавров) опоссумы даже внешне почти не изменились. Тот же крысиный облик, всклокоченная шерсть, голые розовые лапки, уши и хвост, да широкая пасть с острыми зубками. Как и крысы, опоссумы — существа живучие, хитрые и вороватые. Достаточно вспомнить отчаянных и нагловатых братьев — Крэша и Эдди — из м/ф «Ледниковый период-2». Опоссумы практически всеядны — в их рацион входят плоды, черви, насекомые, лягушки, даже птенцы. Те из нас, кто не особо брезглив, могут обнаружить, что и мясо самого опоссума вполне съедобно.

Майн Рид «Всадник без головы»:
«Чёрт побери, ты негр хоть куда! В следующий раз, Плутон, когда я забреду в эти края, я подарю тебе опоссума с таким нежным мясом, как у двухлетней курицы».

Но одно качество этого зверька заслуживает особого внимания. В лексиконе американцев можно встретить выражение: «Хватит играть в опоссума», что по-нашему звучит как «Хватит прикидываться валенком, притворяться».

Дело в том, что когда зверьку угрожает непосредственная опасность (вроде нападения собаки), он нередко использует проверенный приём — прикидывается трупом. При этом прикидывается весьма убедительно: глаза стекленеют, язык вываливается, изо рта течёт пена, а из анальных желез струится неприятный запашок. Учёные до сих пор гадают — что это: искусная «актёрская» игра или стрессовое состояние каталепсии, при котором даже биение сердца замедляется?

Говорят, что при необходимости опоссум может изображать финал «Гамлета» до нескольких часов. Как только опасность исчезает, зверёк начинает «оживать» — переворачивается, осторожно озирается своими чёрными глазками, после чего даёт стрекача.

П. Г. Вудхауз «Так держать, Дживз!»:
«Один из основных уроков жизни заключается в том, что, услышав перепалку двух особ женского пола, мужчина должен отойти куда-нибудь в угол и свернуться клубком, а ещё лучше воспользоваться мудрой тактикой опоссума, который притворяется мёртвым, как только в воздухе запахнет жареным, и иногда заходит так далеко, что собирает вокруг своих друзей и заставляет их причитать над его телом».

Д. Харрис «Сказки дядюшки Римуса»:
«- Рассказывай сказки, Братец Опоссум. Как дотронулась до тебя собака, ты сразу кувырнулся и прикинулся мертвым.

 — Так ведь я говорю тебе, Братец Енот, что это совсем не от страху. Я одной только вещи и боюсь на свете — это щекотки. А когда эта собака ткнулась носом мне в ребра, я рассмеялся, и так разобрал меня смех, что вот не шелохнуть ни рукой, ни ногой! Конечно, её счастье, что я боюсь щекотки, а то еще минутка, и я разорвал бы ее в клочья. Драки я не боюсь никакой, Братец Енот, но щекотка — это дело другое. С кем угодно согласен я драться, но только — чур — без щекотки".

Ф. Кривин:
«Опоссум так ловко притворяется мёртвым, что даже падает с дерева и уже сам не может сказать, мёртвый он или живой.

А что вы думаете — в этом так просто разобраться? Когда всю жизнь притворяешься, только и знаешь, что притворяешься, как тут сказать с уверенностью — опоссум ты или уже не опоссум?".

Так как Австралию открыли гораздо позже Америки, то именно опоссум стал первым сумчатым, с которыми познакомилась европейская цивилизация. Экспедиция Колумба доставила необычного зверька прямо в королевский дворец. Испанские монархи — Фердинанд и Изабелла — лично убедились в наличии у самки опоссума сумки и даже не побрезговали запустить туда руку.

Сьес де Леон «Хроника Перу», 1553 г.:
«…возле неё было семь детенышей, и так как она услышала шум, то открыла сумку, природой размещенную у неё на собственном брюшке, и она очень быстро собрала детенышей, убегая с большим проворством, так что я испугался за её существование — будучи такой маленькой, бежать с такой ношей — и таки убежать. Называют это животное чуча».

Как и в случае с кенгуру, люди долго не могли поверить, что малюсенькие недоношенные детёныши опоссума рождаются обычным путём — из полового отверстия, а уже потом добираются до сумки. Среди местных жителей Америки даже бытовало поверье о «непорочном зачатии» у этих зверьков — мол, самец и самка просто трутся носами, после чего зародыши сразу вырастают в сумке прямо из сосков.

На самом деле недоношенные опоссумчики совершают тот же марафон, что и кенгурята — цепляясь за шерсть, ползут от места рождения в место кормления. Сосков в сумке только тринадцать, поэтому, если детёнышей рождается больше — право жить получают только тринадцать самых расторопных.

Когда детёныши подрастают, они покидают сумку, но при этом ещё долго не покидают мать. Малыши просто ездят на ней, как на трамвае, вцепившись в шерсть лапками (а лапки у опоссумов очень ловкие, похожие на человеческую кисть).

Д. Эттенборо «Жизнь на Земле»:
«В начале XVIII столетия в Европе появилась знаменитая картинка, изображающая самку южноамериканского опоссума с детенышами, чьи хвостики аккуратно обвиты вокруг вытянутого хвоста матери. Картинку многократно копировали, всякий раз внося изменения, пока, в конце концов, не получилось, что мать задрала хвост над спиной, а малютки с него свисают в ряд на своих хвостиках, точно пассажиры в трамвае. Когда же в музеях стали набивать чучела опоссумов, то, естественно, справлялись по книжкам и придавали экспонатам именно такое своеобразное положение, чем еще больше подкрепляли распространенную версию. Но это всего лишь сказка, каких много рассказывается об этих необыкновенных созданиях».

Хвосты у опоссумов действительно цепкие, но не настолько, как принято думать. Детёныши ещё могут какое-то время повисеть на одном хвосте, а вот потяжелевшим взрослым делать это не так легко, поэтому хвостом они пользуются, как полезным бонусом.

Необходимо сказать, что при описании опоссумов я руководствовался в основном портретом одного — самого распространённого вида — виргинского. Но есть и другие виды — не менее примечательные.

Например, водяной опоссум, или плавун — единственное сумчатое, приспособленное к водному образу жизни (недаром его задние лапы имеют перепонки). Плавает даже самка с сумкой, набитой детёнышами. Правда, сумка это особенная — способная «затягиваться» с помощью специальной мышцы.

Ещё более оригинален шерстистый опоссум. Дело в том, что у этого сумчатого сумки-то как раз и нет. Недоразвитые детёныши (а именно это основное свойство отряда сумчатых) просто висят на сосках, спрятанные в густой шерсти.

Встречаются среди опоссумов не только примечательные виды, но и примечательные особи. Так, в 2010 году мировой пиар получила самка виргинского опоссума по имени Хайди. Эта обитательница Лейпцигского зоопарка привлекла внимание людей своим отменным… косоглазием. Фото смешной Хайди разошлось по газетам и Интернету, а многие даже посвятили ей песни. К сожалению, славой она наслаждалась недолго. Хайди и так была очень старой, а к 2011 году ещё и серьёзно заболела. Чтобы животное не мучилось, зоопарк принял решение его усыпить.